Madeleine posa sa main sur la poignée de la portière mais Tom fut plus rapide. Le sourire aux lèvres, il l'aida à descendre et prit dans ses bras Delphine qui se trémoussait, surexcitée. De l'autre côté, Cécile de Dampierre attendait patiemment, toujours aussi bien mise de sa personne. Les jumeaux n'en pouvaient plus d'attendre. Accrochés à leur gouvernante, ils contemplaient l'épaisse fumée qui sortait, terrible, de la cheminée de l'imposante locomotive.

—    Elle va nous emmener jusqu'à Paris Mademoiselle ?

Madeleine hocha simplement la tête, les yeux rivés sur la machine de fer qui fulminait paresseusement. La comtesse avait donné son aval, l'excursion semblait promettre mille joies. Mademoiselle de Dampierre les accompagnerait l'espace d'une journée puis repartirait, le temps de retrouver des connaissances parisiennes. Et Madeleine n'en était pas mécontente ; l'épisode de la robe était encore dans tous les esprits. Mais le plus inquiétant restait Thibault. Le petit garçon était redevenu insolent et frondeur depuis qu'il s'était confié. Elle-même n'avait plus à se plaindre de rien, à son grand soulagement, mais Cécile se heurtait à un silence buté, essuyait répliques acerbes et désagréables. Thibault l'observa quelques secondes puis agrippa plus fermement encore la main de Madeleine et la serra, ses yeux fusillant du regard la jeune aristocrate.

—    Qu'y a-t-il Monsieur Thibault ? demanda à voix basse sa gouvernante.

Il secoua la tête, peu désireux d'en parler, et la jeune Parisienne se garda d'insister. Thibault avait besoin de silence et de solitude, au contraire de sa sœur.

—    Mademoiselle ! Mademoiselle !

—    Oui Delphine ?

Et Madeleine se mordit la lèvre. Cette familiarité était déplacée, elle le savait pertinemment. Madame Leludre lui en avait fait la réflexion et même Marthe avait été surprise de cette proximité. Mais Cécile n'avait rien entendu et remettait en place une mèche vagabonde.

—    C'est vrai que nous verrons le Louvre ?

—    J'aimerais bien, mais la crue de 1910 a endommagé plusieurs salles et de nombreuses œuvres ont été abîmées. Nous essaierons, promit-elle.

Delphine sourit, radieuse, et Madeleine replongea dans ses pensées. Paris, Papet, Victor. Ce triptyque revenait sans cesse, telle une ritournelle sans fin. Elle revenait chez elle après deux mois d'absence, mettre les choses au point.
Le cortège monta dans le train et Madeleine s'installa d'office entre ses deux élèves, peu désireuse de garder des enfants insupportables. Mais Thibault et Delphine furent sages, dévorant du regard les fauteuils confortables, les paysages sans cesse remplacés par d'autres, le soleil perçant difficilement la nuée amoncelée au-dessus de leurs têtes.

Elle regarda à son tour par la vitre lorsqu'un bref rayon lumineux attira son attention et elle posa rêveusement sa main sur sa joue, là où il l'avait embrassée. Était-elle stupide de réagir ainsi pour un simple baiser, une tradition ? Lui-même n'avait pas paru ému outre mesure. Il l'avait rappelé, c'était une coutume, une simple coutume.
Mais il avait été le premier à s'approcher aussi près, à l'embrasser ainsi. Son cœur battait toujours plus rapidement lorsqu'elle évoquait ce souvenir, son souffle était plus court. Elle revoyait la scène, se remémorait la douceur de ses lèvres sur sa joue. Il sentait délicieusement bon.

Elle se secoua alors que Delphine se plaignait d'avoir faim. Allons, il n'était plus temps de songer à ce baiser.

**********

Paris était bruyant. Elle l'avait oublié, perdue dans le silence du château Saint-Loup. La capitale, malgré le froid mordant, bruissait de mille bruits, charriait la vie. Les Parisiens avaient entamé de féroces batailles de boules de neige, des cris retentissaient et les marchands de marrons chauds se frottaient les mains pour se réchauffer en attendant la fringale des habitants. La Seine avait en partie gelé, et les quelques endroits étaient pris d'assaut par les plus courageux voulant patiner sur le fleuve.

—    On pourra le faire ? s'écria Thibault, visiblement surexcitée.

Le regard noir de sa gouvernante lui suffit et il baissa la tête, déçu et coupable. Depuis l'épisode du lac de glace, Delphine ne s'approchait plus de la moindre flaque d'eau et Madeleine avait encore du mal à la rassurer.
Une marchande de crêpes attira son attention et elle entraîna les jumeaux à sa suite. Midi sonnait, les ventres grondaient.
Ils mangèrent assis sur les bancs du jardin du Luxembourg. Marthe avait préparé mille et une choses afin de rassasier les explorateurs de la capitale, et les friandises avaient disparu dans les poches de Thibault. Les jumeaux s'amusaient désormais à courir après les quelques pigeons du jardin et Madeleine résistait tant bien que mal à la somnolence qui s'emparait traîtreusement d'elle.

—    Vous les avez conquis, déclara brusquement Cécile sans quitter des yeux Thibault qui escaladait un banc, poursuivi par une Delphine furieuse de ne pas avoir eu ses bonbons.

La petite Parisienne resta silencieuse. Mieux valait attendre et voir ce qu'elle voulait.

—    Je crois me souvenir que les autres gouvernantes ne sont restées que quelques semaines avant de renoncer, reprit la demoiselle en surveillant du coin de l'œil son interlocutrice. Les jumeaux peuvent être...turbulents.

—    Ils ont été abandonnés à leurs caprices, coupa Madeleine, plus sèche qu'elle ne l'aurait voulu. Les femmes qui m'ont précédée n'ont apparemment que peu écouté les enfants confiés à leurs soins.

L'aristocrate releva les yeux et réfléchit de longues minutes avant de murmurer :

—    Je suppose que j'ai une part de responsabilité dans tout ceci...

Le silence de Madeleine était un aveu, à son plus grand regret. Mais Cécile de Dampierre ne s'offusqua de rien et poursuivit doucement :

—    J'ai connu la mère des jumeaux, Bérénice. C'était une grande dame que j'ai toujours admirée. Vous l'auriez sûrement appréciée.

Thibault jeta une énorme boule de neige sur Delphine et Cécile reprit d'une voix sourde :

—    J'aime cette famille Mademoiselle. Ces enfants...je les considère comme mes petits frères et sœurs, par amitié pour Bérénice... et Guy.

Le cœur de Madeleine se dilata en même temps qu'il palpitait de plus belle. Guy... Monsieur le comte. Madame Sopar aurait poussé les hauts cris en la voyant aussi troublée par un homme.

—    Aussi suis-je peinée en voyant que Thibault ne semble plus aussi...devient farouche.

Les deux femmes posèrent ensemble le regard sur le petit garçon et Madeleine soupira.

—    Monsieur Thibault est... plus sauvage qu'on ne le croit. Et la mort de ses parents l'a poussé à s'isoler un peu plus. Mais je suis persuadée qu'il redeviendra...

—    Celui que j'ai connu ? Celui qui ne faisait confiance qu'à moi ? Je ne sais pas. Il ne se confie plus qu'à vous, ne parle plus que de vous. Quand il accepte de me parler.

Madeleine garda le silence, étonnée et émue. Le petit démon devenait un garçon taquin et aventurier, qui rentrait crotté mais toujours le sourire aux lèvres, le vrai sourire d'un enfant joyeux. Il n'était plus aussi pâle, ses joues rosissaient à chaque bol d'air frais qu'elle lui imposait. Et s'il ne riait jamais, s'il se montrait parfois aussi froid que son oncle, il venait de temps en temps s'asseoir aux pieds de la gouvernante, les yeux fixés sur l'éternelle broderie qu'elle n'achèverait peut-être jamais.
Cécile reporta son regard sur la statue d'un illustre inconnu. Le nom s'était peu à peu effacé avec le temps. Le froid, la pluie, le gel et la neige avaient marqué de leur empreinte indélébile le marbre solennel.

—    Où allons-nous désormais ? demanda finalement Cécile.

—    Chez moi. Ils dormiront dans la petite chambre d'amis et nous rentrerons demain soir en voiture.

—    Vous êtes courageuse de les avoir emmenés pendant vos jours de congé, déclara la jeune aristocrate, l'air impressionné.

Mais Madeleine haussa les épaules.

—    Je les aime. Ce sont des enfants que l'on m'a chargé de protéger et pour peu qu'on prenne soin d'eux, ils vous rendent votre affection au centuple.

Elle regretta un instant ses mots lorsqu'elle vit Cécile s'assombrir. Mais les mots de Thibault s'étaient fichés dans son cœur et, bien qu'elle sente la naïveté de son geste, elle en voulait à tous ceux qui avaient abandonné les jumeaux.

—    Les enfants ! s'écria Cécile en se détournant d'elle. Nous partons.

Mais il n'y eut aucune réaction. Thibault et Delphine admiraient toujours les poissons qu'un marchand vendait, le nez collé à la vitre. Cécile pâlit et Madeleine se mordit la lèvre. Les enfants étaient cruels.

—    Thibault et Delphine, cela suffit, appela-t-elle. Venez.

Ils bondirent et prirent chacun sa main. Elle fronça les sourcils, mécontente, mais se heurta à deux sourires angéliques. Elle haussa les épaules et sourit à son tour, vaincue.

**********

Les premiers omnibus avaient fait leur apparition quatre ans auparavant et sillonnaient désormais la capitale, surprenant encore les Parisiens. Le klaxon résonnait dans les rues, les boulevards et les avenues, rajoutant encore un peu plus de vie dans Paris.
Delphine monta à l'assaut de l'imposante voiture et courut sourire de toutes ses dents au chauffeur à l'avant. Thibault la suivit de près et admira la ville-lumière qui se dévoilait au fur et à mesure de leur escapade. Madeleine s'assit sur l'un des rares sièges encore disponibles, Cécile s'installa en face d'elle et tendit la main vers Thibault qui revenait en trottinant vers elles.

—    Venez Thibault, vous devez être fatigué.

Mais il s'écarta, un air dégoûté sur le visage et fit deux pas en arrière. Cécile se figea et Madeleine soupira de nouveau. Alors il se tourna vers elle et dans ses yeux brillèrent une étincelle dangereuse. Elle ouvrit ses bras et il grimpa sur ses genoux, soufflant comme soulagé d'être enfin en sécurité. A côté, Delphine escaladait tant bien que mal le siège voisin pour babiller gentiment.
La demoiselle referma les bras autour de son élève et chuchota :

—    Ne soyez pas si dur envers Mademoiselle Cécile, je vous en prie Thibault.

Mais il secoua la tête, farouche.

—    Je ne veux plus lui parler. Elle nous a abandonnés.

—    C'est plus compliqué que cela...

—    Vous Mademoiselle, vous ne nous abandonnerez pas ? la coupa le petit garçon sans l'écouter.

C'était probablement la question qu'il posait le plus souvent ces derniers temps. Chaque soir avant de s'endormir, il attrapait sa main et la dévisageait, cette lueur inquiète dans les yeux.

—    Non mon chéri, je ne vous abandonnerai jamais, ni l'un ni l'autre.

Le visage de Thibault rayonna et il se pressa contre elle, quémandant un baiser qu'elle lui accorda sans hésiter. Elle avait trop souffert de la froide amabilité des religieuses du pensionnat pour pouvoir résister face à un enfant réclamant un peu d'affection.

Cécile de Dampierre les quitta à l'arrêt suivant et après un bref salut, rejoignit une camarade qui semblait l'attendre impatiemment sur le trottoir. Madeleine la regarda s'éloigner puis se tourna vers les jumeaux et annonça gaiement, les poings sur les hanches :

—    Et si nous allions visiter nos chambres ?

**********

Papet, assis sur son tabouret, faisait manifestement les comptes si l'on en croyait ses sourcils froncés et sa mine renfrognée. Mais lorsqu'il releva la tête et aperçut sa petite-fille, un large sourire éclaira son visage bougon et il la serra contre lui, heureux comme un roi.

—    Mon enfant prodigue est enfin revenu ! Viens que je t'embrasse !

Madeleine se renfrogna devant la critique implicite mais accepta l'étreinte. Elle mettrait les choses au clair ce soir, pas avant.
Monsieur Delorme baissa la tête et aperçut Delphine qui se cachait tant bien que mal derrière sa gouvernante.

—    Non... souffla-t-il d'un ton incrédule. Tu as amené les enfants ?

—    Papet, je vous présente Delphine et Thibault de Saint-Loup.

—    Cela tombe bien, les beignets sont chauds ! s'écria joyeusement Victor en apparaissant de sa démarche claudicante.

La frimousse des jumeaux rayonna et le vieux libraire protesta :

—    Ne me dis pas que tu étais encore au courant ?!

—    Voyons monsieur Delorme, je suis dans tous les coups manigancés par votre diablesse de petite-fille.

Madeleine rougit alors que Thibault fronçait les sourcils devant la proximité entre cet inconnu si pâle et frêle et sa gouvernante. Mais elle pressa sa main, lui sourit, et l'odeur des beignets le convainquit de ne rien dire.

Leur installation ne prit guère de temps. Les malles avaient été déposées par le chauffeur de la comtesse le matin même et Victor avait fidèlement suivi les consignes de Madeleine. Les deux petits lits étaient côte-à-côte, Delphine pourrait agripper la main de son frère si elle avait peur cette nuit. Thibault explora l'armoire de la chambre de Madeleine, Delphine suivit consciencieusement Victor dans l'espoir de manger des beignets plus vite, et la jeune fille put souffler. Enfin. Après une journée à avoir inventé mille et un jeux pour distraire les enfants, elle pouvait passer le flambeau une heure ou deux.
Du reste, les jumeaux furent aussi tranquilles que les gravures du XVIIIe siècle accrochées dans le couloir. Visiblement désireux de faire bonne impression et de rendre leur gouvernante fière d'eux, ils restèrent silencieux tout le long du repas, finirent leurs assiettes sans broncher et écoutèrent les adultes discuter sans jamais intervenir. Devant un Victor éberlué, Delphine se proposa même pour essuyer les assiettes avant d'être gentiment renvoyée au salon par le jeune homme.

—    Nous avons été sages, n'est-ce pas Mademoiselle ? demanda un Thibault ensommeillé dans les bras de Madeleine.

Elle l'embrassa tendrement et chuchota sans s'arrêter de monter les escaliers :

—    Oui mon chou d'amour, vous avez été merveilleux.

Un grand sourire fut sa seule réponse et elle le borda soigneusement ; Victor fit de même avec Delphine puis sortit l'attendre dans le couloir.

—    Mademoiselle... balbutia Thibault d'une voix pâteuse en refusant de lui lâcher la main. Vous allez dormir ?

—    Pas encore.

—    Vous n'êtes pas fatiguée ?

—    Si. Mais je dois mettre les choses au point avec ma famille.

Il ne répondit pas, probablement déjà emporté par un rêve, et elle sortit sur la pointe des pieds, laissant la porte entrebâillée. Son grincement aurait réveillé un mort.

—    Mon chou d'amour ? releva Victor, taquin alors qu'ils redescendaient.

—    Marie-Antoinette avait beaucoup de défauts mais la plus belle des qualités à mon sens, éluda Madeleine. Elle aimait ses enfants bien plus qu'elle-même.

Victor s'arrêta, soudain intrigué. Elle était sèche, froide et décidée. Tout le contraire de la Madeleine qu'il connaissait. Elle avait quelque chose à dire.
La vaisselle fut d'abord faite, et elle réfléchit longuement à ses mots en frottant la saleté. Il était temps que les deux hommes comprennent l'importance de son métier pour elle, la place que ces deux enfants avaient dans son cœur.
Papet lisait dans le salon, sa pipe usée répandant son habituelle bonne odeur dans la pièce. Il eut un large sourire en voyant sa petite-fille mais déchanta très vite en notant son air fermé et la moue de Victor.

—    Qu'est-ce que c'était que ce caprice d'il y a dix jours ?

Les deux hommes baissèrent la tête d'un même ensemble. La voix avait claqué.

—    Delphine est tombée malade, a manqué mourir. Je l'ai veillée près d'une semaine la peur au ventre.

—    Était-ce si grave que cela ? intervint Victor.

—    J'ai cru qu'elle ne passerait pas la nuit.

Le silence qu'elle laissa s'établir fut pesant, infiniment embarrassant. Et elle prit soin d'attendre.

—    J'ai demandé vos pensées, vos prières. Je vous ai expliqué la situation en vous demandant, non en vous suppliant de me comprendre, de comprendre l'impasse dans laquelle je me trouvais. De comprendre mon choix. J'ai prié Saint Martin ! poursuivit-elle, farouche.

Victor baissa la tête, ne sachant plus où se mettre, et se dandina d'un pied sur l'autre, grimaçant lorsque son pied-bot lui fit perdre l'équilibre. Mais elle resta de marbre.

—    J'ai attendu votre réponse. Je me suis inquiétée pour vous, en pensant que vous deviez avoir de graves problèmes pour ne pas me répondre. Mais j'ai compris après. Vous étiez jaloux de Delphine.

—    Mais absolument pas... protesta Hugues Delorme.

Mais un rapide coup d'œil à son protégé l'en dissuada. Madeleine était terrible lorsqu'elle vidait son sac, toujours. Mieux valait ne pas rajouter de l'huile sur le feu.

—    Vous étiez jaloux d'une petite fille qui se mourait au fond de son lit parce que cela bouleversait vos plans, parce que je l'avais choisie elle plutôt que vous.

Le vent claquait contre les volets, l'orage allait sûrement éclater.

—    Que mon élève, celle que l'on m'avait confiée agonise, ce n'était pas très important tant que j'étais là pour le réveillon, n'est-ce pas ? Il ne fallait pas changer vos petites habitudes égoïstes ? C'est le tort que j'ai eu ?

Victor fit craquer ses doigts, une habitude qu'elle détestait plus que tout.

—    Alors soyons clair, lança Madeleine en mettant les mains à plat sur la table. Je suis la gouvernante des enfants Saint-Loup et le resterai jusqu'à ce qu'ils n'aient plus besoin de moi. En attendant, ils seront ma priorité. Est-ce compris ?

Victor baissa la tête et Papet marmonna quelque chose d'indistinct. Mais un froncement de sourcils de sa petite-fille et le vieux bonhomme se tut, vaincu.

—    D'accord Madeleine, acquiesça Victor. Tu as gagné.

Elle hocha la tête et fit glisser une enveloppe blanche vers son grand-père.

—    Mon salaire de ces deux derniers mois.

—    Tout ? s'étonna son grand-père.

—    J'ai cru comprendre que la vie était devenue difficile.

Monsieur Delorme fusilla du regard l'orphelin qui baissa la tête, mais accepta. Madeleine avait toujours donné une partie de son salaire. Qu'elle donne tout aujourd'hui ne l'étonnait guère. Sa petite-fille avait hérité de la générosité de sa mère.

—    Mademoiselle ? demanda une voix apeurée. J'ai peur...

La petite fille était derrière eux, hésitante, les larmes prêtes à couler. Sa gouvernante bondit et la prit dans ses bras, sentant avec un serrement de cœur combien sa protégée tremblait dans sa chemise de nuit. Papet se précipita pour préparer du lait chaud et Victor observa son amie câliner tendrement son élève, chuchotant mille mots rassurants. La pluie tombait violemment, l'orage grondait à intervalles réguliers mais, emportés dans leur discussion, ils n'avaient fait attention à rien.

Madeleine lui jeta un rapide coup d'œil et monta les escaliers, la fillette dans ses bras. Thibault dormait toujours dans son lit, sa jumelle n'avait pas voulu le déranger. La petite Parisienne s'assit au bord de celui de la petite, continuant à la réconforter jusqu'à ce qu'elle se rendorme, apaisée.
Elle attendit de longues minutes, caressant doucement la petite main qui s'abandonnait dans la sienne, confiante, puis se guida tant bien que mal vers la sortie. Thibault avait les yeux grands ouverts et la regardait silencieusement.

**********

—    Alors mes chéris ? s'exclama la comtesse en ouvrant les bras.

Madeleine n'écouta pas le compte-rendu, elle savait que les jumeaux étaient ravis de ces deux jours à Paris. Le Louvre avait été conquis, dans chaque salle avait résonné de petits pas, et les enfants s'étaient un instant crus au temps des chevaliers assiégeant Jérusalem. Tom avait eu droit à un compte-rendu minutieux dans la voiture et souriait encore malgré son mal de tête. Les jumeaux étaient bavards.

La jeune fille se laissa tomber sur une chaise et remercia silencieusement Marthe qui déposait devant elle un bol de soupe. Elle dormirait à poings fermés ce soir.

—    Mademoiselle ! Mademoiselle !

Elle se redressa et Lisa leva les yeux du gilet qu'elle tricotait. Thibault et Delphine déboulèrent et coururent vers elle, plantant chacun un baiser sur sa joue. Leurs yeux brillaient de reconnaissance et ils l'enlacèrent. Ils étaient heureux.

Les serviteurs la dévisagèrent d'un air ahuri et elle sourit, radieuse. Les règles étaient bel et bien transgressées, cette familiarité incongrue.
Mais le château n'avait jamais été aussi beau, perdu dans une région isolée de France.

p _0