Je ne leur ai pas encore annoncé la nouvelle. Ce n'est pas que je doute de mes capacités à trouver les mots justes. C'est qu'une fois la vérité sue, qui se remettrait au travail ? Travailler dans quel but, demandez-vous ? Dans celui de divertir son esprit des sombres pensées qu'une fin toute proche ne manque pas de susciter.

J'ai considéré un temps libérer tous ces condamnés, afin qu'ils profitent de leurs derniers instants de vie comme bon leur semble. Mais j'ai vite compris qu'en présence d'une horde d'hommes n'ayant plus rien à perdre, ce scénario conduirait inévitablement à un bain de sang. L'image ne manque pas de poésie, dans la mesure où elle donnerait raison aux astronomes de l'Antiquité.

La solution que je préfère n'est pas dénuée d'ironie. Et c'est tout aussi bien. Ce témoignage consigné dans une sonde voyagera où les mouvements célestes voudront bien le porter. Sera-t-il jamais décrypté ? Qui sait... Comme le faisaient autrefois les marins, je lance cette bouteille à la mer sans garantie qu'elle atteigne un jour un destinataire quelconque.

Quant à cette planète maudite, j'en fais mon affaire. Pétra aura bientôt terminé la construction de la bombe à fission que je lui ai ordonné d'assembler. J'espère ainsi rendre un petit service à l'univers — et par la même occasion, à toutes les espèces vivantes qui colonisent peut-être un autre charmant caillou errant dans l'immensité intersidérale — en supprimant la cause de notre annihilation. Je ne suis pas scientifique. J'ignore donc s'il existe ailleurs, d'autres gisements de marsium. Tout ce que je peux faire, c'est croiser les doigts pour que cela ne soit pas le cas.

Je n'ai malheureusement pas le temps de vous énumérer toutes les merveilles que nous avons perdues. L'humain a rempli des encyclopédies entières de connaissances à jamais oubliées. Sans compter les œuvres d'art, les exploits architecturaux, les symphonies orchestrales et les créations culinaires qui nous donnaient l'impression d'avoir atteint le sommet de la pyramide darwinienne. Comme nous faisions les fiers, avec notre cerveau surdimensionné, à l'image de notre ego !

Que notre sort vous serve de leçon.

Je termine cette lettre avec les trois requêtes suivantes :

1. Restez humbles. L'orgueil est le pire des vices.

2. Tenez-vous à l'écart du système solaire. Les radiations de la zone ne sauraient être inoffensives.

3. Même si votre technologie le permettait, ne tentez pas de ressusciter l'espèce humaine de ses cendres radioactives. Sauf, éventuellement, pour la tenir responsable du génocide commis envers la Vie, et de l'héritage empoisonné qu'elle lègue à l'univers.

Si l'enfer existe, nous l'aurons mérité.