«— Je t'ai oublié. Avec des gestes. Pas de mots. Les mots n'existent plus, dans ce langage là. Il y a juste du bruit. Et un peu d'odeur animale. Mais ce qui afflux le plus, ce sont les gestes. Je t'ai oublié avec des gestes. Excuse-moi Taehyung.»

Je ne dis rien. Je reste morne dans mon pantalon gris à la coupe droite. Je le laisse faire. Il dit des mots que je n'entend plus. D'ailleurs, je n'entend plus rien depuis longtemps, avec lui. Nous ne sommes que mutisme dans ce monde trop bruyant.

Je hausse un sourcil, il baisse les yeux.
Je crois qu'il s'attendait à ce que je me jette sur lui pour l'embrasser d'un amour ardent, pour lui souffler au coin des lèvres les mots qu'il voulait entendre; «Je ne veux pas te perdre», «Ne me quitte pas», mais plus aucune de ces phrases ne fait partie de mon vocabulaire.

Je suis devenu homme, il est resté enfant.

Une larme d'argent roule sur sa peau brune. Je n'y fais pas attention. Mon âme s'est déjà détaché de lui.
Elle s'est alliée à la Mort, et à présent, je sens les ailes pesantes de mon péché alourdir mon dos et écraser mon corps si frêle.
Je ne suis plus que le cadavre de l'Ange si blanc.