Alin menangis lima menit, lima kali, lima hari dalam seminggu
Merutuk Tuhan mengapa dia terlahir dengan vagina, tampang rata-rata,
tubuh yang lebih cepat menua,
akal yang begitu-begitu saja,
serta mengapaーdi atas itu semuaー
ombak gemar menghapus namanya
dari hamparan pasir, sehingga
orang-orang sukar menelusuri jejaknya
dan, pada akhirnya, melupakannya

Kiranya Alin terlahir sebagai nelayan,
pria, persisnya, dengan warisan
berupa agama, bangsa, dan secukup harta
Niscaya ikan-ikan dari berbagai jaringan
akan dia dapatkan
Ego pejantan menjadi bahan bakar pelayarannya

Bagi Alin, perahu yang dia rakit selalu karam
Belajar berenang pun menenggelamkannya di lautan

Namun kembali ke darat, untuk bisa berlari lagi,
lima waktu belumlah cukup baginya

***

Juni 2023
Terinsipirasi dari lagu Cristophe - Aline