Gue nggak tau harus bersyukur atau berharap gue punya cakar tajem macem Wolverine jadi gue bisa nyakar mukanya ampe bercodet permanen macem preman Lebak Bulus.

Sialan, Jev. Sialan, Rian. Sialan anak-anak basket.

Setelah kejadian sore itu di lapangan, berita kalau Jev udah taken langsung kesebar ke penjuru kampus. Reaksinya macem-macem. Ada yang masa bodo karena mungkin mereka pikir buat apa juga gue peduli sama urusan orang lain—dan sejujurnya gue apresiasi orang-orang macem begini, karena the hell, Jev mau jadian sama siapa, gue mau jadian sama siapa, emangnya urusan lo-lo pada. Ada yang ngucapin selamet, ngedoain long last, bahkan ada yang kemudian bilang 'akhirnya tuh anak ngomong juga', kebanyakan sih yang kayak gini yah temen-temen cowoknya Jev, entah itu temennya di Himpunan ataupun anak-anak basket. Tapi ada juga yang sinis, kebanyakan anak-anak labil yang naksir Jev dari masa pendadaran. Tiap papasan ama gue di koridor, kebanyakan dari mereka (yang biasanya jalan gerombolan macem geng hore jaman SMA) bakal langung natap sinis, yang langsung berubah seratus delapan derajat kalau seandainya mereka ketemu gue ketika gue lagi sama Jev. Kayaknya stasiun tv harus mulai minimalisir penayangan sinetron deh, biar generasi mudanya nggak jadi insan-insan berotak pendek yang berpikir kalau hidup itu cuman buat rebutan cowok dan harta.

Jev kayaknya tau beragam reaksi yang ditunjukkin ama anak kampus soal jadiannya kita berdua, tapi dia masa bodo. Malah makin ngerasa berhak nempel-nempel gue tiap gue jalan kemana-mana, atau sok-sok manja minta dibikinin apa gitu pas kita balik ke kosan, tapi lebih seringnya sih dia yang beliin gue minum, kalau nggak tiba-tiba narik gue begitu kelas gue kelar terus nyodorin akua dingin sambil bilang 'muka lo suntuk banget, daripada kurang fokus nih minum akua'. Najis, korban iklan. Tapi gue suka. Jadi sebenernya yang najis gue apa dia?

Tapi walaupun begitu, gue nggak bisa nyalahin Jev, atau Rian, atau anak basket yang heboh abis mengekspos fakta kalau kita udah jadian ampe beritanya kesebar ke seantero kampus. Yah, cepat atau lambat semuanya juga bakal tau. Lagian, seganas-ganasnya degem-degem gemesnya Jev, mereka bakal ngapain sih? Yang jelas mereka enggak bakal cukup dramatis macem tokoh antagonis dalem film yang bakal langsung ngebully gue abis-abisan atau mengatur konspirasi buat bikin kita putus kan? Gini-gini juga gue masih kakak tingkat mereka kali.

Dan sekarang, err, gue udah tau gimana rasanya jadian ama Jev, sesuatu yang udah gue kepoin dari jaman gue SMA, dari jaman dimana cewek yang dateng ke kehidupannya Jev berganti-ganti dengan cepet dalam siklus yang nggak jauh beda. Jadian, pacaran, take and give, kemudian Jev bosen lantas mereka putus. Rasanya jadian ama Jev bittersweet. Gue seneng, karena gue bisa bareng sama orang yang emang gue sayang, karena damnit, bener apa yang dibilang orang-orang kalau salah satu dari perasaan paling bahagia di dunia itu adalah ketika lo ngeliat ke mata orang yang lo sayang, dan lo tau dari matanya kalau dia juga sayang ama lo. Tiap kali Jev natap gue tepat di mata, gue nggak tau kenapa tapi rasanya gue pengen meleleh jadi kubangan. Sialan emang tuh curut satu. Soal bitternya, nggak enaknya jadian sama Jev itu, gue jadi dapet semacem spotlight. Iya, gue tau kalau kebanyakan orang kayaknya suka spotlight, suka dipandang dan dikenal orang, dianggap gaul atau apalah itu, tapi gue nggak begitu. Gue nggak suka berada diantara banyak orang, nggak suka jadi pusat perhatian orang lain terutama orang yang gue tau nggak bisa bener-bener gue percaya. Rasanya kayak gue ngeruntuhin tembok yang udah gue bangun sedemikian rupa, bikin posisi vital gue terekspos dan gue ngerasa nggak nyaman.

Orang bilang, harus ada pengorbanan untuk semua hal yang lo mau. Semua ada harganya, dan masalah dalem hidup adalah, apakah lo mau atau enggak ngebayar harga untuk apa yang lo inginkan. Kalau emang semua rasa nggak enak macem dapet spotlight dan jadi pusat perhatian adalah harga yang harus gue bayar buat bareng sama Jev, well, gue harus akuin kalau itu enggak seberapa. Gue sayang dia. Titik.

Dan hal yang bikin gue bersyukur sekarang adalah karena besok hari Minggu. Hari libur. Hari dimana gue bisa nongkrong di rumah sambil ngeliatin muka ganteng Adam Levine lewat layar laptop gue. Iya, gue fangirlnya Adam Levine. Duh, mungkin emang jalan hidup gue juga yah menjadi fangirl. Dari jaman gue SMP sampe sekarang gue udah kuliah, gue masih aja jadi fangirl, yang ngebedain adalah artis yang gue sukain. Dulu pas SMP gue suka abis ama Justin Bieber like wtf is this dude, man, dia keren banget gue rasanya pengen jingkrak-jingkrak tiap denger suara petikan gitar, and then, detik berikutnya gue pasti bakal langsung ngeluarin suara 'Ouououo... jeng jeng... ouououo... jeng jeng' khas intro lagu Baby gitu. Sering banget gue ke-gap ama Jev lagi beresin kamar sambil nyetel lagu Baby sampe volume dimaksimalin terus gerak nggak karuan sambil ikutan nyanyi dengan suara khas seorang Raya Alviena yang tidak lebih baik dari suara decitan curut.

Jev bakal langsung komat-kamit baca ayat kursi kayak lagi mau ngusir setan.

Setelah sekian tahun jadi fangirl, gue harus bilang kalau jadi fangirl itu nggak enak. Malah lebih banyak nggak enaknya daripada manfaatnya. Pas jaman gue SMP, gue suka Justin Bieber. Tapi gue nggak bisa nonton konser perdananya di Sentul waktu itu, yang bikin gue berakhir nangis dua hari dua malem sampe ingusan di depan poster Justin Bieber dengan sebuah bisikan dalem hati 'maafkan aku, suami masa depanku, tapi seringkali kantong dan kenyataan berkata lain'. Jev cuman geleng-geleng kepala, terus bilang kalau gue harus dirukyah. Pas jaman SMA, gue suka sama Super Junior. Iya, boyben dari koriya itu, sekelompok cowo yang suka pake baju kembaran dengan rambut dicat segala macem dan pake make up full terus tampil joget-joget di atas panggung. Banci, kalau kata Jev, yang lantas bakal gue bales dengan ngegetok kepalanya pake kotak pensil. Enak aja cowok-cowok kesayangan gue dibilang banci. Terus gue galau pas salah satu member akhirnya nikah. Tahi banget. Nangis lagi gue sampe ingusan sambil bilang 'kamu jahat, kemana semua janji kamu yang dulu kakanda yang bilang kalau Elf adalah segala-galanya. Kamu bohong' masih depan poster. Jev kembali menyaksikan, dan mukanya miris abis, kayak gue barusan divonis kena penyakit gila seumur hidup. Tapi percaya enggak, dia tetep disitu, ngadepin labilnya gue sambil puk-puk bahu gue.

"Udah, biarin aja tuh orang kawin. Jodohnya udah sampe, jangan lo tangisin. Kan masih ada gue."

"Tapi gue gamau kawin ama lo," gue jawab sambil nangis.

"Elah, apa bedanya sih gue ama dia."

"Dia ganteng. Dia putih. Dia tinggi."

"Gue ganteng. Gue tinggi."

"Kata orang buta mah iya." Gue jawab lagi, kali ini sambil nyedot ingus. Sejujurnya, gue jijik ama diri gue sendiri tiap kali gue inget diri gue di masa lalu. Emangnya sekarang engga? Sekarang juga masih jijik, cuman kadar kejijikkannya udah berkurang.

"Fakta kali, Ra."

"Iya, lo ganteng. Lo tinggi," gue sesenggukan. "tapi lo nggak putih kayak dia."

Jev ngejitak pala gue, bikin nangis gue tambah kejer.

"Kenapa lagi dah?"

"Lo ngejitak gue," gue terisak, jelek banget suaranya, "sakit tau."

"Ck, lo nih ah udah gede masih aja labil." Dia bilang gitu, tapi kemudian tangannya gerak narik kepala gue, paksa kepala gue nyender di bahunya. Gue nangis disitu, ngebasahin kaos Darth Vader hitam yang dia pake. Iya, dia emang fans berat Star Wars yang menurut gue nggak jelas abis karena gue lebih suka Batman. Christian Bale is such a hottie, isn't he? Dia dengan sabar puk-puk gue, tapi langsung teriak macem banci mau kena garuk satpol PP pas dia nyadarin sesuatu.

"Ra! Ih jorok banget sih! Lo kenapa pake buang ingus di kaos gue! Oh Tuhan, Darth Vader kesayangan gue!" tapi seperti yang udah gue tebak, dia sama sekali nggak ngedorong gue ngejauh.

Yah, jadi intinya, jadi fangirl bakal kebanyakan bikin lo makan ati, bukannya happy.

Tapi entah kenapa, gue sama sekali nggak kapok, meskipun gue bukan lagi fangirl labil nan alay kayak gue yang dulu. Objek fangirl gue sekarang bukan lagi Justin Bieber, bukan lagi cowok-cowok koriya yang bahkan kalau jadi cewek jauh lebih cantik daripada gue. Objek fangirl gue sekarang adalah Adam Levine, yang menurut Jev paling mending dibanding objek fangirl gue terdahulu.

Dan disinilah gue sekarang, di kamar kosan gue tercinta yang super damai, dengan stoples malkis bertaburkan gula di pangkuan dan laptop yang terbuka di hadapan. Gue udah siap surfing Youtube, nyari video-video terbaru dari cinta fana gue yang udah jadi suami orang ketika mendadak pintu kosan gue diketok.

"Hah, iya bentar," dengan malas, gue kembali naro stoples malkis gue di sisi laptop, terus jalan ke pintu dan ngeraih kenopnya. Begitu pintu kebuka, muka Jev langsung memenuhi pandangan mata gue. Sial, dia wangi banget. Rambutnya setengah basah, keliatan banget kalau dia abis mandi. Dia pake kaos warna hitam, bikin kulitnya yang cokelat terang jadi lebih keliatan nonjol, dan kayak biasanya, blue jeans. Kakinya terbalut vans yang belakangnya udah keseringan diinjek sementara tangan kanannya megang kunci motor. Aroma sabun yang nyampur ama bau parfumnya menguar di udara, bikin gue nyaris mabok. Bukan, bukan karena baunya enggak enak atau terlalu nyegrak, tapi baunya macho, enak di hidung dan bikin gue pengen ngehirup terus-terusan.

"Lah, elo belom ngapa-ngapain?" dia nanya sambil merhatiin gue dari ujung rambut sampe ujung kaki. Dibandingin ama dia, penampilan gue mungkin ibarat kucing budukan dibandingin ama kucing angora. Gue masih pake celana piyama gue yang udah super belel karena keseringan dipake (namanya juga celana favorit), kaos yang jelas-jelas kegedean banget ama badan gue karena tuh kaos gue comot dari lemarinya Jev pas kita balik ke rumah liburan semester lalu, ama rambut yang belom disisir dan setengah digelung pake jepitan plastik warna merah ngejreng.

"Emang gue harus ngapain?"

"Duh," dia nyentakkin kepala, mukanya kayak bingung antara mau jitak gue apa justru ketawa, "ini malem minggu loh, Ra."

"Terus?"

"Lo beneran lemot apa gimana sih?" dia nanya sambil nyipitin matanya, mengamati gue seteliti mungkin seperti berusaha untuk nemuin darimana semua kebegoan gue berasal. Yakali. Udah bawaan lahir. "ini malem minggu, Ra."

"Iya, gue juga tau. Terus kenapa?"

"Deh," dia nyentil jidat gue, pelan aja, terus dia senyum tengil setengah ngeledek. "lo lupa kalau lo udah nggak jomblo lagi?"

Entah Jev yang sialan atau emang muka gue yang suka memerah disaat yang bener-bener enggak tepat? Gue setengah nundukkin kepala gue, nyoba nutupin muka gue yang udah kayak tomat busuk sekarang, secara otomatis bikin tawa dia makin gede. Sialan, Jev, suara ketawanya bikin kesel. Dengan ekspresi muka kayak semacem orang yang lagi gregetan, dia ngelepas jepit plastik warna merah yang nahan gelungan asal-asalan rambut gue, bikin rambut gue meluncur bebas dengan berantakan ke bahu gue.

"Sana mandi."

"Mau kemana sih emangnya?"

"Lo cerewet amat, Ra, tinggal mandi doang juga. Apa mau gue mandiin?"

Anjing.

"Nggak, nggak usah apaan sih lo."

"Nggak usah malu-malu gitu kali, Ra. Apa gue perlu ingetin lo kalau kita pernah mandi bareng?"

"Itu pas SD, nyet, lo ngomong jangan keras-keras kenapa, nanti banyak orang yang salah paham," gue cemberut, "yaudah. Tungguin, gue mandi dulu."

"Gue kudu tunggu di luar atau di dalem, nih?"

"Pake nanya lagi lo."

"Oh, di dalem," dia cengengesan. Ya-ya, gue tau, kebanyakan cewek pasti bakal mikir lebih dari dua belas kali buat ngizinin cowok masuk ke kamar kosannya, terutama kalau mereka cuman berdua. Tapi gimana dong? Gue udah kenal Jev selama empat belas tahun, sejak gue SD sampe sekarang, dan gue kasih tau, ketika lo sahabatan sama seseorang selama itu, bakal sulit buat lo ngebayangin mereka sebagai orang asing. Iya, susah banget buat gue ngebayangin gimana bentuknya hidup gue sebelum gue kenal dia, dan kedekatan gue ama dia selama belasan tahun udah bikin gue percaya ama dia sama kayak gue percaya ke bokap dan adek gue. Gue tau, Jev nggak bakal macem-macem. Dan gue rasa, bokap-nyokap gue tau karena bahkan ketika kita udah SMA, mereka masih ngizinin Jev buat masuk ke kamar gue untuk bangunin gue buat jogging atau cfd-an saat weekend.

Dia masuk ke kosan, duduk bersila depan laptop gue yang masih nyala sementara gue ngambil baju ganti dari dalem lemari. Matanya ngeliatin ke monitor, lantas seperti yang udah bisa gue tebak, dia langsung ngedengus pelan.

"Elah. Masih gantengan juga gue daripada nih om-om satu, Ra."

Tuhan, dengan apa Kau menciptakan si keparat satu ini sampe-sampe dia selalu punya rasa percaya diri berlebih soal kegantengan kalau sudah dihadapkan ama objek-objek fangirl gue?

Gue memilih mengabaikan kata-kata Jev dan langsung masuk ke kamar mandi. Yaiyalah, soalnya kalau gue ngeladenin dia, yang ada kita bakal ngehabisin sepanjang malem minggu di kosan gue, karena perdebatan kita nggak bakal ada ujungnya. Gitu aja terus sampe subuh, kecuali salah satunya ngalah, dan perlu lo tau, tuh kutu kupret satu entah kenapa kalau kita debat tentang fangirl dan manfaatnya bagi kemaslahatan umat manusia, dia nggak pernah mau ngalah. Kan tayi.

Gue keluar dari kamar mandi sekitar sepuluh menit kemudian, dengan handuk ngegantung di bahu dan rambut yang masih netesin air. Jev lagi duduk di tepi kasur gue, matanya ngeliat ke gue dan abis itu dia langsung ngedecak sambil bangun dari sana, lantas dia jalan ngedeketin gue. Tangannya terulur ngambil handuk yang ngegantung di bahu gue sembari matanya nggak berenti ngeliatin gue dengan pandangan khas orang yang lagi mau marahin anak kecil.

"Kebiasan lo ya," kata dia sambil mulai ngeringin rambut gue yang masih basah. Gue cuman bisa ketawa tanpa dosa. Ya abis gimana dong, gue emang paling males ngeringin rambut kalau abis mandi. Kadang, gue biarin aja tuh rambut netesin air kemana-mana, sampe-sampe dulu pas gue masih tinggal di rumah, nyokap bakal ngomel panjang-pendek karena dia bilang rumah jadi becek tiap kali gue abis mandi. Gue nggak suka pake hairdryer, karena bisa bikin rambut rusak, lagian nggak ada yang lebih enak selain sensasi adem ketika lo ngebiarin rambut lo kering dengan sendirinya.

"Tuh kan kaos lo basah," dia bergumam sambil masih ngegosokin ujung-ujung rambut gue pake handuk, gerakannya telaten banget macem orang yang udah bertahun-tahun ngasuh balita. Gue cengengesan pas dia udah selesai ngeringin rambut gue, yah nggak sepenuhnya kering sih, tapi kan paling nggak ujung-ujungnya udah nggak netesin air. "ganti kaos sana," dia ngelanjutin omongannya sambil naro handuk gue di gantungan.

"Nggak mau. Ini kaos favorit gue."

"Cari penyakit aja lo. Awas ya, nanti kalau lo masuk angin, jangan coba-coba ngetok kosan gue."

"Masa lo tega sih sama gue."

"Nggak usah sok cemberut memelas gitu, Ra, yang ada gue bukannya kasian malah pengen ngejitak." Dia ngomel, "tunggu bentar disini. Jangan kemana-mana." Terus dia jalan keluar gitu aja dari kosan gue. Lah? Nggak jadi ngajakin gue keluar apa gimana? Tayi nih orang satu. Sambil nahan kesel, gue mutusin buat matiin laptop gue dan nyisir rambut gue yang setengah basah biar paling enggak gue nggak keliatan berantakan-berantakan amat. Ternyata dia balik lagi kurang dari waktu dua menit, dengan hoodie bertudung warna biru hitam di tangannya, warna yang sama ama warna kaos yang dia pake sekarang.

"Apaan tuh?"

"Nih, pake. Biar nggak masuk angin."

"Apa nih? Strategi lo biar kita keliatan kayak pake baju couple-an?" gue nanya curiga. Iya, soalnya kaos yang lagi gue pake sekarang nggak ada warna itemnya sama sekali. Motifnya abstrak, kayak cat beraneka warna ditumpahin jadi satu, yang jelas warnanya berbanding terbalik ama warna kaos hitam yang dipake Jev.

"Hm, baru nyadar," dia mengamati, "yaudah, nggak papa, bagus. Biar keliatan couple-an."

"Alay lo."

"Terserah lo aja deh, Ra. Yang penting nih, buru dipake."

Gue nurut, nerima hoodie dari tangan dia dan langsung gue pake. Dia diem sebentar di tempatnya, matanya mengamati gue kayak desainer lagi mengamati model yang bakal peragain busana rancangannya, terus dia ngedecak sambil ngacak-ngacak rambut gue yang lembab pake tangannya.

"Udah, rambutnya digerai aja. Nggak usah dikuncir, masih basah soalnya, nanti rusak."

"Tumben lo peduli, biasanya mau rambut gue dipotong sampe sependek apa juga lo nggak pernah nyadar."

"Mm... iya tah?" dia miringin muka, "gue nggak nyadar, soalnya lo cantik terus sih."

"Gombal najis. Gue guyur pake air panas lo baru tau rasa, ya."

"Galak amat sih, sayang." Dia ketawa sambil ngeraih leher gue, seperti biasa, dia naro tangan di bahu gue sambil narik badan gue ngedeket. "udah yuk, cabut. Ntar keburu malem."

"Emang kita mau kemana?"

"Dasar Dora Alviena," dia ngeledek, "ke Gramed. Gue mau nyari Flowers for Algernon." Dia nyebutin judul sebuah buku science-fiction yang bahkan belom pernah gue denger sama sekali—dan entah apakah buku itu bisa ditemuin di Gramed apa engga. Bukan, bukan berarti gue nggak suka baca buku. Gue suka baca, kok, suka banget, malah hobi baca gue dan Jev yang bisa bikin kita deket pas awal-awal kita masuk SD. Waktu itu kita sama-sama suka komik Doraemon, dan bedanya Jev ama gue, dia jago gambar sementara gue enggak. Jadi pas masih bocah, gue kagum banget ama kemampuan Jev yang bisa bikin goresan muka Nobita ama Doraemon yang kece abis cuman berbekal pensil 2B dan penghapus. He's my first favorite artist. Semakin kita gede, kita mulai beralih dari komik ke bacaan yang lebih serius. Kalau Jev lebih suka novel-novel genre science-fiction yang berat ama cerpen-cerpen berbau politik dan sindiran, gue lebih suka novel fantasy-romance tapi yang enggak menye-menye. Pas weekend, kita emang suka ke toko buku bareng, entah gue yang nyari novel inceran gue, atau Jev yang nyari buku science-fiction terbaru.

"Buku apa lagi tuh?"

"Science-fiction."

"Yee, gue juga tau."

"Ya kalau gue udah tau itu buku tentang apa, ngapain gue beli, Ra?" dia diem bentar sementara gue sibuk ngunci kosan, "bisa nggak nguncinya? Sini gue yang kunciin."

"Bisa-lah. Ini kan kosan gue. Udah tangan lo diem kalau nggak mau gue cakar."

"Buas amat lo, kayak anjing galak."

"Abis lo-nya sih." Gue ngedumel, tapi rengutan gue langsung ilang pas gue liat diem-diem dia narik ujung bibirnya ngebentuk sebuah senyum yang meskipun tipis abis, tapi tetep keliatan. Senyum favorit gue dari seorang Jev. Dia keliatan playful banget pas dia lagi nunjukkin ekspresi kayak gitu.

"Masih mau ngomel apa kita langsung jalan, Tuan Puteri?"

Gue nggak bilang apa-apa, dan kayaknya itu udah cukup sebagai jawaban, karena sedetik kemudian dia langsung ngeraih tangan gue, ngegandeng sembari nerusin jalan. Oh ya ampun. Ini bukan pertama kalinya Jev ngegandeng gue kayak gini tapi kenapa sekarang jantung gue jedar-jedor nggak karuan macem situasi di lapangan tembak?

Holycowl, Raya.

Bersambung. 

====

a/n : Oke. Sebelumnya gue mau ngasih tau alesan kenapa gue naro peringatan harsh words dan label konten dewasa di awal cerita. Jadi cerita ini emang teen fiction cenderung ke adult. Seperti yang lo tau, gitu gitu juga J enggak sempurna. Begitupun temen-temennya. Mereka bukan anak muda yang udah paham dunia sepenuhnya, tapi kayak masih semacem tahap pencarian jati diri. Jadi gue sih ngasih tau jangan kaget kalo bakal ada kata kata umpatan kasar dan hal-hal kayak semacem friends with benefits, kobam ampe tepar (baca : mabok) atau nyebat (alias ngerokok). Gue nggak pernah suka karakter yang sempurna, cos gue nggak sempurna dan diapun nggak sempurna ihiw *wkwkw abaikan* dan bagi gue, nggak ada yang bener-bener item dan nggak ada yang bener-bener putih di dunia ini. Nggak ada yang bener-bener baik dan nggak ada yang bener-bener buruk. Semuanya tergantung dari perspektif lo dalam mandang suatu hal. 

Jadi yha gitu. Yha intinya gitu. Muehehe. Anyway, J punya beberapa temen deket cowok. Dua diantaranya sama-sama anak basket, yaitu Adrian sama F yang juga sama sama anak DKV. Yang berikutnya R (bukan Raya loh ya) si jangkung anak bisnis. Berikutnya D, anak kedokteran dan yang terakhir E, si Batak yang bikin gue kepengen nyetel sinaga tulo terus terusan tiap ngetik bagiannya dia. (Ini gue nulis pake inisial berasa kek nulis nama buronan amat) 

Ya gitu. Selamat menebak siapa F. Siapa R. Siapa D. Siapa E. Okeoke. See you!