RAYA 

            Hari ini Jev ama tim basketnya tanding.

Gue sebenernya enggak ngerti-ngerti banget soal bola basket, meskipun gue udah sering banget nontonin Jev main basket, entah itu waktu lagi latihan, atau pas pertandingan. Satu-satunya yang gue tau ya kalau mau dapet skor tambahan, pemain harus masukin bola ke ring. Udah itu aja. Gue nggak ngerti istilah ini istilah itu yang ribet abis, lagian gimana sempet gue kepikiran sampe kesana kalau tiap kali nonton Jev main basket, gue udah keburu melongo duluan ngeliat dia? Gue selalu suka ngeliat dia main basket, sama sukanya kayak pas ngeliat dia lagi duduk tenang sambil baca buku science-fiction favoritnya atau pas dia lagi ngegambar sketsa Doraemon pake pensil. Dia keliatan enjoy dengan dirinya sendiri, keliatan banget lagi fokus sama satu hal, dan gue suka itu. Kalau dipikir-pikir, gue emang selalu suka segala sesuatu tentang dia, nggak peduli muka tengil brengseknya pas dia lagi becanda, atau kerutan samar di dahinya saat dia lagi masang ekspresi serius.

Kampret emang tuh anak satu.

Gue duduk di deretan terdepan, deket banget ama pager pembatas lapangannya—biasanya gue nggak pernah dapet posisi duduk sebagus itu setiap kali nontonin dia tanding, tapi terimakasih abis buat duo bandel Rama dan Faris, jadinya gue dan Hana bisa dapet seat di depan, meskipun bisa dibilang kita dateng kesiangan. Gue nggak dateng bareng Jev karena dia ada tek-met bentar sama rekan-rekan setimnya sebelum turun main di lapangan, dan jangan tanya gue kenapa gue bisa dateng telat di hari yang super penting ini, coba tanya aja ke Hana, selaku satu-satunya pihak yang bertanggung jawab atas keterlambatan gue di hari besarnya curut tersayang.

Iya, gue telat gara-gara Hana.

Jadi begini, seperti yang sudah bisa ditebak, sebagai teman satu geng pergaulan yang baik, Faris dan teman-teman tentunya wajib dateng buat ngedukung Jev sama Adrian dalem laga penting mereka. Teman-teman yang dimaksud tentu aja termasuk di dalemnya adalah Rama si anak ningrat yang badung abis, Edgar sang pemuda batak yang super kekinian dan... yah, lo taulah siapa, anak kedokteran yang ditaksir sepenuh jiwa ama Hana ampe pengen mati rasanya, yaitu Dio. Hana langsung kebakaran jenggot pas tau Dio bakal ikut nonton anak-anak basket tanding. Bukan lagi kebakaran jenggot bahkan menurut gue, tapi sakit gilanya naik stadium ke tingkat yang lebih akut. Kalau udah kayak gini, rasanya gue pengen menenggelamkan Hana di laut merah biar ikutan mampus bareng balatentara firaun. Jahat sih, gue tau, tapi siapa sih yang nggak kesel kalau mendadak ada sesosok makhluk astral nongol di kosan lo jam lima subuh sambil bawa peralatan make up?

Gue tau Hana sinting, tapi gue nggak ngira dia bakal sesinting itu.

Gimana enggak? Pertandingannya baru dimulai jam sepuluh pagi, dan jam lima subuh, Hana udah gedor-gedor pintu kosan gue. Awalnya, gue kira itu Jev, meskipun gue rada-rada ragu sih mengingat Jev adalah tipe orang yang kalau molor udah kayak orang tewas, mau ada gempa kek, angin puting beliung kek, dia mah tetep nggak bakal bangun. Coba aja pas dia lagi molor lo taro bayi gajah di atas perutnya, niscaya dia bakal langsung mokad di tempat, tetep masih dalem keadaan tidur. Emang separah itu dia kalau udah molor, makanya gue heran, gimana bisa dia nginget kata-kata yang gue ucapin pas dia lagi tepar maksimal. Tapi yah, seperti yang diajarin oleh ustadzah Yohana kalau berburuk sangka itu seperti bisa menghabiskan pahala seperti api yang menghanguskan kayu bakar, gue mencoba berbaik sangka, yah siapa tau aja Jev tobat gitu kan mau tanding solat subuh dulu biar nanti dapet ilham di lapangan. Namun ternyata, bukannya mendapati sosok curut tersayang dengan pandangan mata setengah ngantuknya yang bikin gue pengen garuk aspal, gue justru mendapati sesosok anak babon yang bikin gue pengen bakar diri.

Hana dateng pake piyama, dengan bagian bawah mata yang ditempel pake masker mata kolagen entah apalah itu berwarna keemasan yang konon katanya bisa mengurangi kantung mata dan mata panda dalam sekejap mata. Belom cukup sampe disana, tampilan ajaib Hana diperparah oleh bandana yang nahan rambutnya biar nggak nempel ke seputar muka, bandana macem yang dipake sama pasien di klinik-klinik facial. Dia bawa kotak plastik yang gue tau biasa dijadiin wadah oleh mamang-mamang penjual snack lidi-lidian di alun-alun, dan tuh kotak penuh ama beragam peralatan make-up yang bahkan gue nggak tau cara bacanya gimana.

Ah ya, satu tambahan lagi, Hana ngebawa Edgar bareng dia.

Iya, Edgar si Batak.

Sumpah, awal ngeliat, gue kasian banget sama Edgar. Muka Edgar tuh masih muka bantal abis—meskipun dia tetep keliatan ganteng yah, gue heran banget gimana bisa Edgar tetep keliatan kece dengan matanya yang belekan itu, sementara gue—err, muka gue bangun tidur kayaknya cukup ampuh buat ngebunuh kecoak sejamaah. Gue nggak pernah ngebayangin bakal ngeliat Edgar kayak gitu, dengan cuman pake celana piyama ama kaos abu-abu longgar. Sebelah tangannya ngucek matanya, sementara sebelah tangannya yang lain megang kunci mobil. Dia nguap gede banget pas bilang 'selamat pagi' ke gue, yang kemudian langsung disumpel ama Hana pake bungkus tisu basah. Gue heran, kenapa bisa Edgar setia banget ama Hana macem anjing penjaga, ampe dia mau-mau aja digeret ke kosan orang di pagi buta cuman buat menuntaskan hasrat Hana tampil sempurna layaknya artis korea di hadapan pujaan hati tercinta.

"Astagfirullah," adalah reaksi pertama gue begitu buka pintu.

"Ajegile," Hana ketawa, "Gue tau lo syok ngeliat bidadari pagi-pagi begini, Ra, tapi biasa aja kali. Kan gue jadi malu."

Bidadari jamban gue.

"Lo ngapain deh kesini?! Setau gue neraka belom pindah tempat!"

"Neraka apaan? Lo nggak tau apa gue makhluk kahyangan?"

"Makhluk kolong jembatan mah iya," gue jawab dengan sewot, ngelirik ke wadah plastik mamang lidi-lidian yang dia bawa di tangannya. "Apaan tuh?!"

"Amunisi kita hari ini."

"Na," gue berusaha ngomong dengan nada rendah karena nggak enak sama tetangga kosan yang lain, takut aja mereka kebangun terus syok gitu menyaksikan ada makhluk dari dunia lain yang baru aja terdampar di lingkungan pondok kosan indah, "Perasaan hari ini kita ada jadwal nontonin tim basket tanding deh. Lo ngapain dah kesini bawa-bawa kayak begituan? Kalau lo mau ngajakin gue nyamar lagi, sori-sori, tapi gue enggak ikutan."

"Emang hari ini kita bakal nontonin tim basket kambing gunung lo berlaga, lo kira gue sebego apa ampe lupa?" Hana ngedecak. "Karena itu juga makanya gue dateng subuh-subuh kesini sambil bawa amunisi lengkap buat kita berdua. Lo harusnya bilang terimakasih ama gue. Eh btw kita bisa nggak debatnya di dalem aja? Dingin banget rasanya gue kayak terdampar di kutub utara."

"Kalau lo masuk ke kosan gue ntar gue repot."

"Kenapa emangnya?"

"Nanti gue kudu ngepel tujuh kali pake tanah."

"Parah lo, emangnya gue babi apa."

"Mirip," Edgar nyeletuk dengan muka ngantuk setengah tidurnya yang bikin gue terpana sebentar. Anjir demi apapun, Edgar keliatan cute banget. Biasanya dia keliatan kekinian dan artsy abis, apalagi kalau udah pegang kuas ama palet beraneka warna di depan kanvas, tapi sekarang, dia keliatan kayak anak kecil berwajah malaikat yang minta dikarungin terus dicubitin unyu tiap mau tidur. Enggak—enggak, bukan berarti gue menduakan curut tersayang gue, cuman ya itu... nggak ada salahnya kan mengagumi ciptaan Tuhan? Itu juga Hana yang bilang.

"Diem lo, Tak. Tugas lo cuman nganterin gue kesini ama beliin sarapan. Bukan kasih komentar."

"Buset, lo jahat banget sama anak orang."

"Bodo amat. Nggak usah bacot deh. Awas-awas, gue mau masuk. Salamlekum!" Tanpa meduliin protes dari gue, Hana nyelonong gitu aja masuk ke kosan gue, ngelewatin gue gitu aja tanpa ngerasa perlu bilang apa-apa. Dia bahkan nggak ngelirik Edgar sama sekali dan dengan enaknya langsung ngehempasin badan gitu aja di atas kasur gue, terus ngebuka kotak mamang lidi-lidian yang dia bawa. Gue ngeliat ke Edgar, yang cuman bisa angkat bahu. "Oy, Ra! Nggak usah lama-lama bengong di depannya, waktu kita nggak banyak nih!"

"Edgar," gue manggil nama dia.

"Hoh?"

"Lo nemu tuh spesies ajaib dimana sih?"

Edgar nyengir. "Nikmatin aja, Ra. Yaudah. Gue ke tempat Jev aja ya."

"Bangunin dia. Suruh subuhan gitu. Parah banget masa beneran solatnya cuman setahun sekali."

"Oke deh." Edgar ketawa.

"Tapi kalau dia masih nggak bisa bangun juga, gue nggak kaget sih. Cuman sedikit orang dengan mental baja yang bisa bangunin dia ampe sesadar-sadarnya."

"Nggak jauh beda dong kayak Hana," Edgar nyengir. "Gampang bangunin dia mah. Tibang bilang aja 'lo bangun subuhan sekarang kalau enggak ntar lo dicerai'. Dijamin langsung bangun."

"Ngasal aja lo."

"Pernah diuji coba kali. Tanya aja Faris kalau nggak percaya."

Gue kicep, nggak tau harus ngomong apa. Sialan. Sebenernya Jev udah pernah ceritain apa aja sih ke temen-temennya? Heran, tiap kali ketemu temennya kayak macem Faris, Adrian, bahkan sampe Edgar, kerjaan gue nggak bakal jauh-jauh dari cuman diem cengo karena kaga ngerti harus gimana. Jahat banget kalau dia sampe cerita-cerita aib gue ke temen-temennya, secara gue aja bahkan nyaris nggak pernah ngebuka aib dia di depan Hana—kecuali yang aib banget karena menurut ustadzah Hana, bahwasannya berbagi kebahagiaan itu indah.

"Astagfirullah," suara Hana mendadak kedengeran, bersamaan dengan sosoknya yang mendadak muncul di ambang pintu kosan gue. Matanya natap bergantian ke gue ama Edgar, keliatan serem karena masker mata warna emas yang masih nempel di bawah matanya macem tokai burung yang udah berkerak. "Kalian tau nggak, kalau cewek dan cowok berduaan itu, yang ketiganya setan!"

"Najis. Kalau lo ama Dio yang berduaan?"

"Kalau itu sih beda kasus," Hana nyengir. "Kalau gue ama Dio yang berduaan, yah yang ada cinta yang tulus dong, nanti kan ujung-ujungnya kita bakal menyongsong masa depan bersama. Udah tertulis di takdir hidup gue kalau kelak yang akan menjadi ayah dari anak-anak gue adalah Dio Alvaro bin nama bapaknya."

Gue ama Edgar nggak tau lagi gimana caranya ngehadepin Hana.

Hana juga kayaknya lagi males berdebat lebih lanjut dengan kita, karena dia langsung narik gue masuk gitu aja ke kosan, lantas sebelum ngusir Edgar ke kosan Jev dengan sangat tidak patut, dia masih nyempetin diri buat ngelongok keluar lewat celah pintu, masih dengan bandana yang nahan sebagian besar rambutnya dan masker mata yang nempel di bagian bawah matanya.

"Jangan lupa beliin sarapan ntar. Pake cemilan juga. Nggak boleh enggak."

"Kalau lupa?"

"Foto lo jaman bocah gue tempel di papan pengumuman fakultas."

"Anjing lo."

"Thank you, Edgarkuh sayang."

Oh. Jadi ancemannya foto aib yang bakal dirilis. Pantesan aja. Gue nggak heran Edgar keliatan ikhlas-ikhlas aja digeret subuh-subuh hari ke kosan orang, masih dengan celana piyama dan muka super ngantuk kalau alesannya itu. Foto aib adalah sesuatu yang mengerikan, bahkan bagi gue. Jev punya beberapa foto aib gue pas jaman-jaman jahiliyah, dan begitupun gue. Cuman nggak adilnya ya itu, kalau foto aib gue jaman jahiliyah bisa dipake buat bikin balita sawan, foto aib Jev malah enggak mengandung satupun unsur aib di dalemnya. Foto dia daridulu kebanyakan selalu cakep, bahkan pas lagi candid sekalipun. Monyet emang tuh anak satu. Kenapa sih dia harus dilahirkan dengan demikian manis nan imut-imut, berbanding terbalik dengan gue yang penuh dengan bibit amit-amit.

"Oke, Ra, sekarang kita mulai ritualnya." Hana bilang begitu kita duduk berhadapan di atas kasur, dengan kotak sakti macem wadah mamang penjual lidi-lidian di alun-alun berada tepat di samping Hana.

Gue ngeliat ke Hana dengan pandangan horor. Anjir bahasanya pake ritual. Gue langsung berasa masuk ke sekte pemuja setan.

"Ritual apaan?"

"Mempercantik diri-lah, nyet. Lo kira apalagi?"

"Nggak, makasih. Gue udah cantik."

"Idih najis. Sesungguhnya sifat sombong itu bisa bikin lo tenggelem dalem jilatan api neraka." Hana mulai berkhotbah. "Udah, lo diem. Pokoknya kita harus cantik buat pertandingan hari ini."

"Deh, ngapain. Nggak pake yang kayak gituan aja Jev udah mabok ama gue, gimana kalau ntar gue pake? Bisa-bisa dia kejang nanti. Udahlah nggak usah." Gue nyahut dengan percaya diri tingkat mampus yang bikin Hana langsung muter bola matanya secara refleks.

"Buat tuh mbe satu sih iya, mau lo bau ketek juga bagi dia lo tetep wangi esens melati. Tapi belom tentu dedek-dedek gemesnya berpikir gitu kan? Gue kasih tau ya, nanti disana bakal banyak banget dedek-dedek gemes. Bukan cuman degemnya Jev, tapi juga degemnya Faris, degemnya Adrian, ampe si Batak yang najis amit-amit gitu aja punya degem. Mereka bakal mandang lo macem singa lagi nilai sepotong daging. Seenggaknya lo harus nunjukkin kalau Jev nggak salah udah milih elo." Mendadak Hana berubah jadi motivator setingkat Tung Desem Waringin. "Sama kayak gue yang bakal nunjukkin bahwa gue-lah the future Mrs. Alvaro."

Omongan Hana bikin gue berpikir sejenak. Waduh, iya, bener juga.

"Ngapa lo diem?"

"Lagi mikir."

"Elah, kebanyakan mikir yang ada ubanan, bukannya jadi cantik," Hana melotot, terus tangannya gerak ngebuka tutup kotak berisi serangkaian peralatan asing yang dia sebut amunisi. Gue cuman bisa diem aja ketika dia ngeluarin bungkusan-bungkusan papermask beraneka warna, rasa dan aroma dengan kegunaan yang juga nggak sama. Dia ngebukain bungkus tuh masker, dengan telaten ngasih sepasang eyemask ke gue. "Nih tempel di bawah mata."

"Buat apa?"

"Biar kantong mata lo ilang."

"Mata gue nggak berkantong."

"Najis. Udah lo nurut aja, apa susahnya sih? Gini-gini gue udah berkorban nongol pagi-pagi depan kosan lo, cuman buat mastiin lo keliatan kece ntar pas pertandingan, jadinya kan lo nggak malu-maluin tuh mbe gunung ntar kalo lo dikenalin ke temen-temen anggota tim basketnya yang lain. Apalagi nanti kalau timnya menang, terus andaikata nih dia difoto buat sampul depan koran atau tabloid kampus, mau ditaro dimana muka lo kalau lo keliatan kucel?" Hana terus aja nyerocos dengan panjang lebar macem knalpot bajaj lagi merepet, dan yang bikin nyebelin, gue nggak bisa ngomong apa-apa karena gue tau apa yang dia omongin itu bener. Nih anak boleh aja gesrek, boleh aja dia memuja Dio dengan sebegitu sintingnya, tapi kadang-kadang dia bisa bener juga.

Akhirnya gue pasrah ngehabisin waktu gue yang berharga—yang harusnya bisa gue pake buat acara molor-molor lucu kalau nggak nontonin Adam Levine—untuk diucel-ucel ama Hana. Hana dengan telaten mengajarkan ke gue kalau selain eyemask, kita juga butuh membuat wajah jadi terasa segar sebelum nanti bakal ditemplokin peralatan amunisi lainnya. Awalnya gue nggak ngira kalau cewek kayak Hana yang super masa bodo abis ampe kayaknya dia mah nggak bakal keberatan lari-lari sore cuman dengan pake celana panjang belel dan kaos kedodoran bakal bisa ngerti sama segala hal berbau cewek—yang menurut gue cuman identik ama gadis-gadis ibukota macem Cleo atau sederetan mantan-mantannya Jev yang lain. Gue curiga, kemampuannya soal make up yang bener-bener mendadak dan punya potensi ngalahin mbak-mbak salon itu masih dilatarbelakangi oleh obsesi setengah mampusnya sama makhluk fakultas kedokteran bernama Dio Alvaro. Buset, kalau emang bener, gue pikir apa yang dibilang orang-orang itu emang kenyataan. Kekuatan cinta memang luar biasa.

Gue ama Hana baru aja selesai maskeran pas pintu kosan gue diketok dari luar.

"Siapa?" Hana nanya dengan gaya ala nyonya besar yang bikin gue enek.

"Pangeran Inggris." Itu suara Edgar.

"Maaf, lagi nggak ngasih sumbangan."

"Nggak usah songong lo. Kalau lo mau sarapan, buka pintunya buruan."

Seperti yang udah bisa ditebak, setelah denger kata 'sarapan', senyum Hana langsung ngembang. Tuh cewek ngebuka pintu dengan satu tangan, bikin gue bisa liat bukan cuman sesosok, tapi dua sosok cowok yang lagi berdiri di depan pintu. Langit udah mulai terang dan nggak segelap tadi ketika pertama kali Hana dateng, tapi bukan itu yang bikin gue terkesiap macem baru ngeliat macan dilepas dari kandang. Jev ada disana, lagi berdiri, masih dengan muka setengah ngantuk dan kostum tidur standarnya—kaos ama celana pendek. Rambutnya berantakan, tapi matanya yang setengah kebuka langsung ngelebar begitu dia liat gue.

"Uduh buset, muka lo diapain dah?"

Rasanya gue pengen gali lobang, terus ngubur diri di dalemnya.

"Komuk lo nggak usah digituin juga udah kayak setan, Na," Edgar mesem-mesem, tapi langsung ngehindar dengan gesit begitu Hana ngeraih sendal buat ngegebuk kaki dia.

"Bacot. Mana sarapan gue?!"

"Kita mau ke bubur ayam nih. Ayok ikut."

"Lo nggak liat apa muka gue ama Raya masih kayak gini?"

"Ya ngapain juga muka lo digituin," Jev komentar sambil nyengir, ada sinar nakal di matanya yang tengil, bikin dia keliatan brengsek sekaligus ngegemesin. Ahelah. "Yuk. Mumpung masih pagi."

"Tumben amat lo bisa bangun pagi."

"Kan gue yang bangunin." Edgar nyahut songong. "Ayok buruan."

"Nggak. Lo berdua aja yang ke warung bubur, pokoknya nanti bawain sarapan buat kita. Ritual gue ama Raya nggak bisa diganggu gugat. Titik."

"Buset, ritual segala, udah kayak sekte pemuja iblis. Lagian lo pada ngapain sih kayak gitu?"

"Urusan cewek." Hana ngedengus. "Batak, pokoknya kalau lo balik kesini nggak bawain sarapan buat gue sama Raya, foto aib lo nyebar bukan cuman di fakultas besok, tapi di seantero kampus. Bodo amat. Biarin, biar dedek gemes lo yang lupa diri dan agama itu sadar kalau mereka nggak guna ngidolain insan bejat macem lo."

"Dasar iblis neraka."

"Dasar mak lampir goa hantu."

"Bubur ayamnya dua. Punya gue nggak pake daun bawang. Sambelnya dibanyakin. Ehya, sama minum jangan lupa ya. Harus minuman hangat yang enak, nggak level gue ya minum teh anget tawar."

"Biasa ngembat energen doang juga."

"Bodo." Dan udah, dengan begitu aja, Hana ngebanting pintu kosan gue, nggak ngebiarin Edgar ataupun Jev nyeletuk lagi. Gue cuman bisa cengo, tapi nggak bisa bilang apa-apa pas Hana kembali bergerak, ngeluarin jenis-jenis amunisi lainnya yang konon bisa menyulap kita dari dedek-dedek polos berpiyama kumal jadi cakep natural tingkat sorga firdaus macem Miranda Kerr baru bangun tidur. Gue nggak bisa ngelawan, ya lagian siapa juga yang bisa ngelawan Hana, segerombolan gajah dewasa aja bisa tewas kalau dia yang ngurus. Gue nggak tau berapa lama kita berkutat dengan segala macem peralatan kecewekan itu, tapi yang jelas kita masih sibuk ngurusin tetek-bengek dunia skincare waktu Jev ama Edgar balik lagi, lengkap dengan kantong kresek berisi bubur dan minuman hangat.

Jam sembilan, Jev pamitan pergi duluan ke stadion. Mukanya takjub abis pas dia liat Hana lagi sibuk ngaca sambil nyoba make eyeliner cair. Sebelah matanya Hana merem, sebelahnya lagi melek, dan dengan konsentrasi tinggi, dia nyoba ngelukis bagian atas eyelidnya, berusaha ngebentuk lekukan hitam yang sempurna. Dari jauh keliatan kayak nenek-nenek picek mau bersihin belek.

"Buset deh. Masih dandan juga dari tadi?"

"Berisik lo, kampret." Kata Hana yang masih bergulat dengan urusan hidup dan mati dunia keperempuanan. Gue cuman bisa nyengir, sementara Edgar ketawa ngakak sambil ngejailin Hana, sok-sok nyolek tangan tuh cewek yang masih berusaha mengaplikasikan eyeliner dengan baik dan benar.

"Udah, lo berangkat duluan aja."

Jev jalan ngedeket ke gue, lantas dia senyum. Tuhan, udah berapa tahun gue bareng sama dia, dan kenapa sampe sekarang gue nggak pernah biasa dengan senyumnya yang super bangsat itu? "Lo harus duduk di depan nanti. Gue nggak mau tau."

"Iya wih, tenang aja. Udah sana, nanti lo telat."

Bukannya berbalik pergi, dia justru jalan makin deket ke gue.

"Lo budek apa gimana sih? Udah sana, buruan, nanti telat. Iya, tenang aja, gue bakal dateng kok. Nggak bakal nggak, apalagi kalau Hana udah disini. Dia mah mau ketahan ujan badai juga bakal tetep dateng ke stadion."

Dia nahan senyum. "Semangatin gue dong, sayang."

Gue nyepak kakinya. "Nggak usah aleman. Sana buruan."

"Adaw, sakit tau." Dia ngaduh dengan lebay. "Nanti kalau gue cedera terus nggak bisa maen gimana? Parah lo ya."

"Deh, ngomong sekali lagi lo gue sepak beneran sampe nggak bisa jalan ya."

Jev ketawa, terus dengan gerakan nggak kentara dia nyentuh sisi kepala gue, ngacak helaian rambut gue dengan tangannya yang gede. "Duduk di depan. Oke?"

"Iya, bawel."

Dia ketawa, terus nyempetin diri buat ngeledek Hana sekali lagi, sebelum akhirnya nepuk bahu Edgar dan bener-bener pergi dari sana. Gue ngikutin dia sampe ambang pintu kosan gue, ngeliatin punggungnya ketika dia naik motor dan keluar dari pager depan kosan ke jalan raya. Gue selalu suka ngeliat punggungnya, terutama dari belakang. Dia punya tipe punggung yang bikin lo pengen senderan, atau minimalnya gregetan pengen mastiin apakah tuh punggung beneran setegap dan sekeras keliatannya. Gue selalu suka apapun dari dia. Semuanya.

Suara sorak sorai yang tiba-tiba rame bikin gue mendadak gelagapan. Sialan. Gue emang bener-bener punya bakat jadi daydreamer kayaknya. Apa sih yang baru kejadian ampe penonton yang memadati stadion ampe teriak serentak dengan sebegitu hebohnya? Gue ngedengus pelan, ngalihin perhatian kembali ke lapangan sambil berusaha nggak meduliin Hana yang lagi cengar-cengir najis karena dapet duduk pas di sebelah Dio—teknisnya, dia duduk diantara Edgar ama tuh anak kedokteran. Sebenernya gue kasian sih ama Hana, nggak perlu juga lah dia nyengir sampe giginya kering cuman gara-gara hoki kebagian duduk di sebelah sang pujaan hati. Lagian dari tadi Dio juga cuman diem aja, matanya serius ngamatin situasi pertandingan macem pelatih NBA lagi mencari bibit baru potensial.

"Kaget yak?" Rama nyeletuk jail sambil nyikut tangan gue. "Makanya, jangan ngelamun."

"Apaan sih," kata gue. "Lagian merhatiin juga nggak ada gunanya buat gue. Gue kan enggak ngerti basket."

"Gimana lo bisa ngerti basket kalau tiap kali nonton, mata lo bukan fokus ngamatin permainannya, tapi malah fokus ngeliatin yang lagi main?" Rama nerusin dengan gaya tengil yang bikin gue muter bola mata secara refleks. Nih anak boleh aja punya tampang kalem dan nama ningrat, tapi bacotnya nggak jauh beda kayak Edgar ama Faris digabungin jadi satu. Sama-sama bawel nan jail. Kayaknya satu-satunya temen Jev yang bisa dibilang cukup normal ya cuman Adrian, meskipun muka gantengnya sama sekali nggak bisa dikategoriin dalem jenis normal. "Heran gue sama elo. Hehehe."

"Heran apanya?"

"Heran aja." Rama ngangkat bahu. "Lo keliatan jutek, tapi masih bisa juga tersipu-sipu kalau digodain. Gue nggak pernah berpikir ada orang kayak lo. Jev bilang lo batu abis. Tapi Rian juga bilang kalau lo punya soft side yang diem-diem lo sembunyiin. Soft side lo, apapun itu, kenapa gue berpikir kalau itu nggak bakal jauh-jauh dari tuh makhluk satu?"

Gue ngikutin arah pandang Rama, yang ternyata berujung ama sesosok cowok yang lagi sibuk ngegiring bola. Dia ngelakuin satu gerakan lay up, berhasil masukin bola ke ring dengan sempurna yang otomatis nambah skor baru buat timnya. Suara sorak-sorai kembali kedengeran, dan untuk sesaat gue kayak terhipnotis. Tiap kali Jev masukin bola ke ring, dia keliatan kayak lagi terbang—anggep gue norak atau apa, tapi tiap kali ngeliat dia kayak gitu, rasanya separuh diri gue juga ikutan terbang.

"Maksud lo?"

"Jeviar itu kelemahan sekaligus kekuatan elo."

"Ngaco."

"Berani taruhan?" Rama ngangkat sebelah alis. "Lo bisa ngadepin apapun asal sama dia, nggak peduli seburuk apapun keadaannya, lo nggak bakal goyah. Selama ada dia, kayaknya mau ngadepin ujan badai halilintar juga lo bakal tetep tegar. Tapi disaat yang sama, dia juga kelemahan lo. Kasih dia satu kesempatan buat nyakitin elo, dan lo bakal susah banget untuk sembuh."

"Dia nggak akan begitu."

"Gue nggak bilang dia bakal begitu," Rama nyengir, "Cause you know, the same goes with him. Hurt him once. And you'll see."

"Duh, apasih arti seorang gue buat dia? Seandainya dia pergi dari gue, besok-besok juga bakal langsung nemu gantinya."

"Gue mungkin nggak tau apa-apa, tapi dia seneng sama lo. Dan gue pikir itu cukup buat bikin lo ngerti betapa berharganya elo buat dia."

"Gue tau."

"Gue harep begitu. Tuh bocah emang brengsek abis, payah, kerjaannya ngerusak anak orang, nggak jauh beda kayak Faris yang hobi gonta-ganti cewek dengan gampangnya macem lagi ganti kaos dalem," Rama ngomel, tapi kemudian dia ketawa. "Tapi lo harus tau sesuatu tentang playboy kayak kita, Raya."

"Apaan?"

"Sekali kita jatuh cinta, kita susah buat lupa."

"Idih. Gue nggak ngira kalau lo bisa puitis gitu. Kayaknya lo lebih pantes masuk sastera Indonesia daripada masuk Bisnis deh, Ram."

"Eyang gue malah sempet nyuruh gue masuk Sastera Jawa." Rama ketawa geli. "Tapi gue serius, Ra. Gue tau mungkin dunia lo ama dia bener-bener beda. Gue tau lo mungkin nggak nyaman berada di sekitar temen-temennya Jev yang lo taulah gimana. Gue tau lo mungkin bakal ngerasa kebanting, ngerasa insecure, Rian pernah bilang kalau lo punya kecenderungan untuk ngerendahin diri sendiri, tapi paling nggak seminder-mindernya lo, jangan pernah tinggalin Jev kecuali dia yang minta lo buat begitu."

"Lo ama Faris serius banget deh kalau udah ngomongin ginian."

"Of course we are, baby," Rama nyahut dengan lembut. "Kita mungkin brengsek, tapi kita tetep temen cowok lo. Dan nggak ada temen yang bakal seneng ngeliat temennya nggak bahagia. Out of all people, all of us are deserve to be happy. Gue pantes buat bahagia. Faris juga. Adrian. Edgar. Dio. Jev. Dan tentu aja... elo."

Gue nggak tau harus jawab apa, karenanya gue cuman bisa ngomong. "Thanks, Rama." Ditambah senyum paling tulus yang gue punya.

Rama cuman ketawa sambil ngacungin jempol, dan kita kembali fokus ke pertandingan yang masih terus berjalan. Gue masih nggak ngerti basket, tapi gue suka suasananya. Sorak-sorai membahana, memenuhi seisi stadion. Kebanyakan dari suara itu neriakin nama Adrian, neriakin nama Jev, dan tiap kali nama tuh cowok disebut, gue nggak bisa nahan diri untuk nggak ikutan teriak. Gue neriakin namanya sekeras yang gue bisa, ketawa ketika dia kembali nyetak skor atau pas dia ngoper bola ke rekanan setimnya yang lain, lantas kemudian tanpa kerasa, pertandingannya kelar. Tim basket kampus gue menang, bikin sebagian besar supporter langsung bersorak lebih heboh dari sebelumnya, sebagian neriakin yel-yel dan sebagian lagi nyanyiin hymne kampus rame-rame.

Di lapangan, gue bisa liat gimana Jev ngelakuin high-five ama temen-temen setimnya, sebelum akhirnya mereka nyatuin tangan di tengah-tengah lingkaran dan neriakin yel-yel tim basket dengan semangat. Rama tepuk tangan, bikin gue otomatis ikutan tepuk tangan sekeras yang gue bisa, menyadarkan Hana yang masih aja melototin Dio dengan sorot penuh kekaguman. Tuh cewek ngelirik gue, terus ikutan tepuk tangan pas dia liat Dio juga tepuk tangan. Dio senyum lebar banget pas Jev ngelangkah ngedeket, lantas dengan gestur akrab khas bro-bro, dia nepuk punggung Jev yang basah ama keringet, gantian ama Edgar yang ikutan ngasih selamat dan Faris yang ketawa ngakak sambil ngacak-ngacak rambut Jev dan Adrian bergantian.

Gue cuman bisa diem, ngerasa asing dengan gelombang emosi yang melanda gue. Entah kenapa, rasanya gue pengen nangis terharu. Sumpah, ini norak banget. Tapi gimana dong? Ngeliat Jev kayak gitu, dengan seragam basketnya yang udah basah sama keringet dan rambutnya yang lepek sementara orang-orang neriakin nama timnya, namanya tanpa berenti bikin gue jadi pengen mewek abis-abisan. Rasanya kayak barusan liat dia balik dari medan perang. Ahelah. Kenapa gue jadi dramatis gini. Enek, tapi intinya gitu.

Setelah kelar tos-tosan ama temen-temen setim basketnya dan ama geng kambing gunung, dia baru nengokin kepalanya ke arah gue. Mukanya keliatan capek banget, tapi dia masih senyum. Holycowl, gimana bisa dia keringetan abis-abisan dan masih tetep keliatan manis mampus kayak gitu?

"Gimana gue tadi?"

"Bagus." Kata gue pendek, terus gue narik napas, berusaha untuk nggak keliatan kalau barusan aja gue sempet terharu abis ampe pengen mewek-mewek najis.

"Cuman bagus doang?" dia kayak nggak puas. "Gue menang loh."

"Tim elo yang menang."

"Ya tetep aja, gue kan bagian dari tim gue."

"Kan gue kaga ngerti basket. Jadi gue nggak tau harus bilang apa soal permainan lo tadi. Tapi selamet ya, tim lo menang. Lo semua pantes ngedapetin itu." sialan, kenapa gue jadi terharu lagi? "Udah, jangan deket-deket gue dulu. Badan lo bau keringet." Dia emang penuh keringet, but he doesn't smell bad at all. Dia nggak bau asem kayak cowok yang abis lari-larian tengah hari bolong di lapangan futsal. Samar, masih ada sisa bau parfumnya yang bisa bikin gue mabok di udara. Duh, Tuhan. Sesungguhnya dia tercipta dari apa.

"Jangan langsung pulang ya?"

"Loh, kenapa emang?"

"Abis ini anak-anak pada ngajakin makan-makan. Gue mau lo ikut. Lagian lo kan belom pernah makan-makan bareng ama temen-temen gue yang lain. Tenang aja, populasi taken pada bawa ceweknya masing-masing kok, lagian juga Hana bakal ngintilin si Batak, soalnya si Batak juga ikut. Jadi lo nggak perlu khawatir."

Gue diem. Makan-makan bareng anak-anak basket yang super gaul itu? Err. Gue pasti bakal keliatan membosankan abis. Mana bisa anak aneh yang bacaannya majalah Tempo sama cerpen Kompas macem gue nyambung ama obrolan anak-anak hipster yang super kekinian macem temen-temennya Jev?

"Semuanya bakal baik-baik aja, Ra. Mereka bakal suka sama lo, kok. Jadi ikut ya ama gue? Please?"

Masa iya gue nolak permintaan nih curut satu di tengah hari istimewanya dia?

Gue ngangguk dengan nggak yakin. "Yaudah. Tapi gimana kalau ntar temen-temen lo ilfil sama gue?"

"Nggak akan." Jev senyum, bikin lesung pipinya kembali keliatan jelas. "Eh btw lo pake lipstik ya hari ini?"

Anjir. Kok dia bisa nyadar. Gue jadi malu. "Liptint. Bukan lipstick. Dan lo tau kenapa, kalau gue nggak nurut ama Hana, yang ada kita kaga bakal berangkat-berangkat dari kosan."

"Peach looks good on you." Katanya, matanya natap ke gue dengan cara yang selalu berhasil bikin jantung gue terbang separoh. Gue nggak tau harus jawab apa, karenanya gue cuman diem aja, dan sialnya dia juga nggak ngomong apa-apa lagi. Dia cuman ngulurin tangan, nyelipin satu-dua helai rambut gue ke belakang telinga, dan kemudian dia kembali senyum. "Thanks."

"Buat?"

"Karena udah ada disini." Dia ngeliatin gue bentar, lantas nunduk sedikit untuk nyium sekilas puncak kepala gue, nggak jauh dari hairline gue. Gue cuman bisa cengo, selama sesaat gue lupa apakah kaki gue masih ngejejak di Bumi atau udah melayang macem isi bantal yang ambyar berhamburan. "Sori. Hehe. Nggak bisa ditahan. Tunggu sini, oke? Gue mandi dan ganti dulu." Lalu, dengan tanpa sedikitpun ngerasa perlu bertanggung jawab ama jantung gue yang bentuknya udah nggak beraturan, dia berbalik pergi gitu aja sambil ketawa, terus dengan brengseknya dia nyempetin diri buat nengok sekali lagi, ada sorot tengil di mata dan senyumnya ketika dia ngeliat gue.

Jev sialan.

Kalau gini caranya, lama-lama gue bisa mati muda.

Bersambung. 

===

a/n : Hai hai hai! Hehehe selamat hari raya idul fitri yaaaaa, minal aidzin wal faidzin mohon maaf lahir dan batin xD hehehe 

Ehya, makasih buat semua vote dan komen di chapter sebelumnya<3 hehe itu moodboosters banget buat nerusin xD terus terus terus, gue tau sebagian besar dari lo nungguin konfliknya haha, tenang aja, ini lagi mau dimulai kok. Masalahnya simple banget sebenernya, tapi pola pikir Raya yang bikin semuanya ribet. Bagi gue sendiri sih... konfliknya menyiksa hati hahaha gue galau setahunan lebih deh kayaknya xD soooooo, sabar aja wkwkwk intinya semuanya salah Raya, bukan salah J xD 

Siap-siap aja buat konfliknya, karena errr ya gitu. 

Terus pengisi konten multimedia buat chapter ini adalah Hana kesayangan kita muehehe xD Hana real life sama Hana dalem cerita sama-sama oenyoe kok sama sama tjantik cuman lo taulah otaknya gabener gitu ya gimana wkwk kalo J real life, I dont know why, tapi menurut gue dia setipe ama Jongin sih. Sama-sama manis maksudnya. Hana aja ngefans abis, biasanya selera Hana soal cowo ganteng tuh nggak usah diraguin lagi secara hobinya emang ngecengin cowo ganteng wkwk okedeh. have a great holiday, semuanya. Sampe ketemu di chapter berikutnya;)