PRRAANGG

Lagi.

Untuk kesekian kalinya dalam seminggu terkahir 'UFO' sering beterbangan di dalam rumah. Aku berharap semoga masih yang tersisa untuk sarapan besok pagi. Ah, sepertinya aku tak butuh sarapan. Untuk apa sarapan jika menelannya saja susah? Melihat mereka berdua membuat tenggorokanku sakit.

Benci? Mungkin. Bisa saja aku membenci mereka dengan berbagai alasan. Namun, pada kenyataannya membenci mereka hari ini maka dapat dipastikan bahwa tak sampai sehari aku akan merindukan mereka.

Oh, ayolah! Aku hanya bocah 7 tahun yang masih menyusu dan digendong ayah ibunya.

PRRAANGG

Baiklah, sepertinya besok pagi kami sarapan tanpa piring. Semoga daun pisang di belakang rumah belum sobek tertiup angin.

Sungguh, aku ingin melerai. Aku bosan mendengar perkelahian orang dewasa yang sama sekali tidak kumengerti. Jika sudah seperti ini, aku hanya mampu menulikan telinga dan menyembunyikan diri di bawah selimut. Sesekali menangis, berharap nenek datang dari surga untuk melerai dua orang dewasa yang tidak siap dewasa itu atau membawaku pergi dari sini.

"HANSUNG AKAN PERGI BERSAMAKU! DIA MASIH KECIL! SECARA HUKUM DIA HARUS BERSAMA IBUNYA!"

"DIA PUTRAKU! AKU AYAHNYA DAN DIA HARUS BERSAMAKU!"

"TIDAK! AKU YANG MELAHIRKANNYA! KAU AKAN DITUNTUT JIKA MEREBUT SEORANG ANAK DARI IBUNYA!"

Astaga.

Apa barusan mereka menyebut namaku? Mereka tidak berencana untuk berpisah, 'kan? Tolong seseorang beritahu aku bahwa apa yang kudengar tadi adalah sebuah kesalahan teknis pada gendang telingaku. Mereka tidak sedang memperebutkan aku, bukan? Oh, Tuhan.

Terdengar derap langkah kaki yang kuyakini sebagai langkah kaki ibu yang tergesa-gesa menapaki setiap anak tangga. Aku ramal, tujuannya adalah kamarku.

BRAK

Bingo

"Hansung, ayo bangun. Kita pergi ke rumah Bibi Kim!" seru ibu padaku tanpa menoleh dan langsung membuka lemari, mengambil koperku dan mengemasi semua pakaianku.

"HEI! MAU APA KAU?!" belum sempat aku menjawab seruan ibu, ayah tiba-tiba masuk dan menghentikan ibu yang tengah memasukan pakaianku.

"AKU AKAN MEMBAWANYA PERGI! KAU PUAS?!" teriak ibu tepat di wajah ayah yang merah padam dan sangat mengerikan bagiku.

"SUDAH KUBILANG HANSUNG AKAN TETAP BERSAMAKU!"

"TAPI AKU IBUNYA!"

"DIA TANGGUNGJAWABKU! AKU PUNYA HAK PENUH ATAS DIRINYA!"

"AKU JUGA PUNYA---"

"DIAM!"

Untuk pertama kali dalam hidupku, aku berteriak lantang kepada mereka berdua. Tuhan, maafkan aku yang sudah menjadi anak nakal. Aku tidak tahan lagi, sumpah.

Dengan air mata yang kini membasahi wajah dan ingus yang sesekali kutarik kembali, aku menatap mereka satu per satu. Mereka pun sama. Seolah baru saja disiram air es, diam tak berkutik.

"Bisakah -hiks- ibu dan ayah tidak -hiks- bertengkar?"

"H- Ha- Hansung, ma- maafkan kami. Ibu hanya ingin mengajakmu pergi," ucap ibu melemah.

"Hansung tidak akan pergi bersamamu! Apa kau tuli?!" sahut ayah cepat. "Hansung, sayang, cuci muka lalu kita jalan-jalan, hm?" sambung ayah yang kali ini diucapkannya padaku.

"TIDAK! HANSUNG AKAN---"

"KUBILANG DIAM!" lagi, aku memotong kalimat ibu dengan kedua bahu yang naik-turun dan sesengukan hebat.

"Aku -hiks- aku tidak akan -hiks- pergi bersama -hiks- ayah atau ibu -hiks," tukasku terisak.

"Hansung ..."

"Aku -hiks- aku akan pergi sendiri!"

Setelah itu, tanpa banyak ba-bi-bu, aku langsung berlari keluar kamar, menuruni tangga dan keluar dari rumah. Berlari sekencang-kencangnya tanpa menghiraukan ayah dan ibu yang mengejar dari belakang.

Aku lelah! Aku sudah muak mendengar perkelahian mereka hampir setiap hari! Dan sekarang, apa mereka berencana untuk berpisah dan memperebutkan aku? Mereka pikir aku apa? Barang?

Sungguh, aku ingin pergi dari kondisi ini. Aku merindukan suasana rumah seperti dulu. Ayah dan ibu pulang kantor bersama, makan bersama dengan tawa hangat, pergi liburan menyenangkan bertiga, banyak. Banyak hal yang hilang akhir-akhir ini.

Aku masih berlari sambil sesekali mengusap air mata yang masih berderai. Aku bahkan baru sadar jika aku hanya memakai piyama dan tidak memakai alas kaki. Ayah dan ibu pun sudah dekat jaraknya denganku.

Sampai pada suatu titik yang tak kuketahui dengan pasti, sebuah sinar terang menyorot tepat padaku. Sepersekian detik kemudian aku seperti terbang di udara dan sinar itu pergi, mengundang kegelapan datang dan segera menyelimutiku.

****

Tes ... tes ...

Beberapa tetes air menimpa wajahku dan memaksaku untuk membuka mata walau rasanya sangat berat.

Pandanganku masih buram, aku hanya menggeliat seperti cacing di kebun belakang rumah.

Aneh, itu yang kurasakan.

Pertama, air. Apa ibu sedang berusaha membangunkanku karena sudah siang? Yah, aku sering terlambat ke sekolah dan dihukum oleh guruku. Kadang aku disuruh menyanyi, kadang juga menari di depan kelas dan membuat semuanya tertawa. Menyebalkan.

Kedua, sejak kapan tempat tidurku keras begini? Kasar pula. Apa aku ketiduran di karpet saat menonton Tayo di ruang tengah? Tapi, bukankah karpet di ruang tengah itu lembut?

Malas menebak lagi, kubuka mata dan mendapati warna abu-abu gelap di atas sana. Sungguh mirip dengan langit yang mendung. Setetes air kemudian jatuh tepat di pipiku. Gerimis. Seperti air hujan sungguhan.

AIR SUNGGUHAN?

Aku terduduk, menatap sekitar dengan penuh ketidakpercayaan. Aku berkedip, mengucek mata berkali-kali bahkan mencubit sendiri pipiku dan rasanya sakit.

Itu artinya ini bukan mimpi.

INI BUKAN MIMPI?

Di sekelilingku terdapat semak-semak dan pepohonan hijau yang menjulang tinggi. Sekilas terlihat seperti hutan. TAPI DI SEKITAR RUMAH TIDAK ADA HUTAN!

Astaga!

Aku lalu berdiri, berniat untuk pulang. Karena takut hujan akan turun semakin deras, aku memilih untuk berlari agar tidak kehujanan. Aku terus berlari tak tentu arah. Kiri, kanan, intinya aku harus sampai ke rumah secepatnya atau bertemu seseorang yang bisa membantu untuk mengantarku pulang.

Namun, sebuah batu menghentikan langkahku karena tersandung olehnya. Sakit, sepertinya lututku terluka. Dan benar, aku terluka. Biasanya ibu akan meniupnya dulu entah apa manfaatnya.

Perih, tapi aku berusaha untuk tidak menangis. Kata ayah, laki-laki tidak boleh menangis.

Ketika telah berhasil berdiri tegak, aku dikejutkan dengan sebuah pemandangan yang bisa dibilang langka. Seperti dalam drama yang ditonton ibu di televisi.

Tak jauh dari posisiku saat ini, aku melihat sebuah tempat, seperti kota. Banyak orang berlalu-lalang, wajah-wajah cerah nan bahagia, gembala domba dan penunggang kuda, ibu hamil dan penjual ikan, serta masih banyak hal yang tak akan habis dideskripsikan.

Apa ini adalah lokasi pembuatan drama yang dilihat ibu di televisi waktu sore hari? Pakaian mereka sama persis. Pakaian yang sama dengan yang dipakai nenek pada foto pernikahan ibu dan ayah. Aku pernah bertanya pada nenek tentang pakaian seperti itu dan ia mengatakan kalau itu adalah pakaian orang jaman raja dan ratu dulu. Hanbok kalau tidak salah. Ya, pakaian itu namanya hanbok.

Lalu, apa aku sedang berada di tempat raja dan ratu seperti yang nenek bilang? Ah, mungkin aku akan meminta tolong pada seseorang di sana untuk mengantarku pulang. Pasti ibu khawatir.

Tanpa peduli sakit di lututku, aku berlari lagi menuju keramaian itu. Sibuk, padat, dan aku kebingungan. Orang-orang terlihat benar-benar seperti di drama. Mereka sibuk dengan urusan mereka, berjalan kesana kemari tanpa menghiraukan sekitar. Ah, tidak juga. Ada beberapa orang yang menatapku aneh. Bahkan hingga bengong.

Ketika hendak menghampiri seseorang untuk meminta bantuan, aku merasakan seseorang menarik tanganku.

"Hei, ikut dengan bibi, ya? Bibi akan mengantarmu pulang," ucap orang itu. Seorang wanita yang mungkin seumuran dengan ibu. Aku mengangguk antusias setelah mendengar ucapannya barusan. Ia tersenyum lembut lalu membawaku pergi dari hiruk pikuk manusia itu menuju suatu tempat yang aku sendiri tidak tahu.

Semoga bibi ini membawaku pulang ke rumah!

****

Setelah cukup lama, bibi cantik ini akhirnya membawaku ke sebuah rumah yang masih sama dengan yang ada di drama. Banyak hiasan berupa naga dan bunga-bunga indah di setiap dindingnya.

Ah, sepertinya aku belum memberitahu alamat rumahku padanya.

"Bibi, bisakah aku meminta tolong untuk diantar pulang?" tanyaku.

Ia tak membalas. Hanya tersenyum dan membawaku masuk ke dalam rumah. Aku dipersilahkan masuk ke dalamnya, duduk di sebuah kursi dan diberikan segelas teh hangat yang rasanya berbeda dengan yang sering ibu buatkan, namun sangat enak. Ini teh terenak yang pernah kuminum. Sungguh!

"Siapa namamu?" tanyanya lembut, masih tersenyum manis padaku yang tengah asyik menikmati teh.

"Hansung. Min Hansung," jawabku sambil tersenyum kecil.

Ia mengangguk paham. "Kalau begitu habiskan tehnya, bibi akan ke dapur sebentar. Kau lapar, 'kan?" ucapnya.

Ketika hendak beranjak, aku menarik pakaiannya yang benar-benar sama dengan yang dikenakan tokoh dalam drama kesukaan ibu. "Tidak usah, Bi. Ak- aku mau pulang saja."

Bibi itu lagi-lagi tersenyum. Ia lalu duduk kembali dan menggenggam erat kedua tanganku dan berkata, "Hansung-ah, untuk saat ini kau belum bisa pulang."

Alisku bertaut, "Memangnya kenapa? Aku mau pulang, Bi," suaraku bergetar.

"Dengar," ucapnya seraya mengeratkan genggamannya. "Kau bisa pulang secepatnya, asalkan kau bisa melakukan sebuah hal penting," imbuhnya lagi dan membuatku langsung bertanya-tanya.

"Benarkah? Apa itu?" tanyaku antusias. Aku ingin segera pulang ke rumah dan menceritakan pada ibu dan ayah tentang pengalaman bertemu seorang bibi cantik di sebuah tempat yang sangat mirip dengan yang ada dalam drama.

"Di penjara bawah tanah di istana, ada seorang anak yang terkurung di sana. Bisakah kau membantu bibi untuk membebaskannya?" ucapnya. Raut wajahnya berubah sedih, aku tak tega.

"Mengapa dia bisa dikurung? Apa dia nakal?"

Bibi cantik menggeleng, "Tidak, dia tidak nakal sama sekali."

"Lalu mengapa dia dikurung?" aku mengulang.

"Itu karena para penduduk yang serakah dan raja yang tidak bertanggung jawab. Mereka mengorbankan anak itu demi kemakmuran kota ini, bukankah itu kejam?" paparnya. Terlihat setetes air mata meluncur di pipinya. Menurutku itu sangat kejam. Mengorbankan orang lain demi kesenangan sendiri itu tidak baik kata nenek. Tetapi, ada sedikit keraguan dalam diriku. Bisakah aku membebaskannya?

"Tapi ... apa yang bisa kulakukan? Lagi pula mengapa bibi minta tolong padaku? Bukankah masih banyak yang jauh lebih bisa daripada aku?"

Bibi mengulas senyum, menangkup wajahku dengan kedua tangan hangatnya lalu berkata, "Karena kau punya kuncinya. Kunci penjara itu ada padamu, Hansung-ah."

Kunci?

Ah! Aku ingat!

Beberapa hari yang lalu, bu guru mengajak kami bertamasya ke Istana Gyeongbokgung dan aku menemukan sebuah kunci kecil di bawah sebuah guci berisi bunga. Karena coraknya bagus, aku langsung mengambilnya dan menjadikannya kalung. Ah, aku sedang memakainya sekarang!

"Apa ini yang bibi maksud?" tanyaku padanya sambil menunjukkan kunci tersebut. Wajahnya berbinar, terlihat jelas bahwa ia sangat senang.

"Ya, itu dia," serunya.

Aku langsung memberikan kunci tersebut tanpa melepas tali yang kugunakan sebagai kalungnya.

"Kunci ini sengaja disembunyikan oleh seorang penyihir kerajaan agar tak seorang pun mampu membuka penjara tempat anak itu terkurung. Kunci ini bukan kunci sembarangan. Kunci ini berisi mantra yang sama dengan mantra yang ada pada penjara itu. Jadi, hanya kunci ini yang bisa membuka penjara itu,"

"Lalu, mengapa bisa aku menemukan kunci ini dengan mudah? Tadi, 'kan bibi bilang kalau kunci ini disembunyikan," tanyaku.

Bibi menarik napas sesaat lalu melanjutkan, "Itu karena si penyihir menyembunyikannya di masa depan. Di masa kau hidup, Hansung-ah."

Setelah itu, keheningan berlangsung sampai sekitar beberapa menit. Aku bingung mendengar apa yang dikatakan bibi cantik ini. Masa depan? Masa di mana aku hidup? Aku dari masa depan?

"Maksud bibi, aku dari masa depan dan sekarang ini adalah masa lalu?" tanyaku dengan tampang yang sangat penasaran bercampur bingung.

Bibi mengangguk, memberikan senyum simpul. "Ya, kau pintar!"

"Penyihir itu menyembunyikannya di masa yang berbeda agar tak seorang pun dari masa ini menemukannya, dan ia tidak sadar bahwa bisa saja orang di masa depan akan menemukannya," imbuh bibi.

"Kunci ini akan membawa siapa saja yang menemukannya untuk kembali pada masa ini untuk membuka penjara itu. Mantra sihir yang ada pada penjara dan kunci ini seperti magnet, saling tarik-menarik. Oleh karena itu, kau bisa berada di sini, di masa Dinasti Joseon pemerintahan Raja Kim ke-19.

"Aku tak menyangka kalau anak manis sepertimu yang menemukannya, Hansung-ah. Terima kasih," ucapnya seraya mengelus pucuk kepalaku.

Masih bingung, namun aku menangkap sedikit penjelasan bibi. Jadi, aku benar-benar di masa lalu, bukan di lokasi pembuatan drama.

"Tunggu, mengapa bibi bisa tahu kalau aku pemegang kunci ini?"

"Karena kau berbeda. Rambutmu, pakaianmu, penampilanmu sangat berbeda dengan orang-orang sekitar dan ketika aku melihatmu, aku langsung yakin bahwa kau bukan dari masa sekarang, melainkan masa yang berbeda," balasnya lembut. Aku baru menyadari bahwa rambutku memang berbeda. Warnanya kecokelatan seperti warna rambut ayah dan juga aku masih memakai piyama serta tidak menggunakan alas kaki.

"Hansung-ah," bibi menyebut namaku, menatap tepat padaku. Wajahnya penuh harap membuatku terpaku padanya.

"Maukah kau membebaskan anak itu?"

****

Tepat tengah malam, aku dan bibi cantik yang ternyata bernama Jung Mi Seok ini pergi mengendap-endap seperti pencuri memasuki kawasan istana yang penuh dengan pengawal. Hebatnya, tak satu pun pengawal yang menyadari kehadiran kami. Alhasil, Bibi Jung langsung membawaku ke sebuah pintu kayu yang diyakini sebagai pintu menuju ruang bawah tanah, tempat anak itu terkurung.

Ya, aku membantu Bibi Jung untuk membebaskan anak tak berdosa itu. Karena nenek bilang jika kita berbuat baik, maka suatu saat kita akan mendapat balasannya. Lagi pula, ini adalah satu-satunya cara agar aku bisa kembali.

Terowongan yang kami lalui begitu gelap dan dingin. Untung saja Bibi Jung membawa lentera dan sudah memberiku pakaian hangat. Selama perjalanan, aku terus berpegangan padanya dan ia pun melakukan hal yang sama.

Setelah cukup lama, akhirnya kami menemukan penjara itu. Terlihat pula seorang anak laki-laki tengah meringkuk di dalam sana. Karena penerangan yang terbatas, aku tak bisa melihat wajahnya. Yang jelas, tubuhnya kurus, sangat kurus bahkan mirip dengan sebatang lidi. Pakaiannya compang-camping, rambutnya berantakan dan bau menyengat tercium di sekitar sini.

"Hansung-ah," lirih Bibi Jung pelan dan aku langsung mengerti maksudnya. Aku mengambil kunci itu lalu perlahan membuka gembok penjara itu. Belum sampai terbuka sepenuhnya, setiap besi penjara itu mengeluarkan cahaya kuning keemasan. Bibi Jung menarik tubuhku untuk segera menjauh dari sana dan ...

DUAR

Penjara itu seperti meledak. Tak ada lagi jeruji besi yang menghalangi. Anak laki-laki itu pun terbangun dan terkejut melihat besi-besi yang mengurungnya telah tiada.

"J- Jimin-ah," lirih Bibi Jung. Air matanya terjun begitu saja ketika melihat anak itu. Tanpa pikir panjang, Bibi Jung lalu mendekati anak itu, memeluknya dengan erat sembari menangis terisak. Lain halnya dengan yang dipeluk. Ia hanya diam, terpaku dalam kebingungan.

"Ibu merindukanmu, sayang," isak Bibi Jung.

Anak itu adalah anak Bibi Jung? Jadi selama ini, anaknya terkurung sebagai tumbal demi kemakmuran kerajaan di sini?

"HEI! APA ADA ORANG DI SANA?"

Suara teriakan yang berasal dari arah belakang membuat Bibi Jung buru-buru melepas pelukannya. Aku yakin itu adalah suara pengawal kerajaan.

"Hansung-ah, kita harus pergi sekarang!" serunya. Ia menggendong anak yang bernama Jimin itu dan tangan kirinya menggenggam erat tanganku. Kami berlari tergesa-gesa hendak keluar dari terowongan ini agar tidak tertangkap. Banyak pengawal yang mengejar kami.

Kami terus berlari hingga sampai pada sebuah titik di mana kami tak bisa lagi melangkah.

Jurang.

Sebuah jurang dengan ketinggian yang membuatku pusing dan arus air yang sangat deras di bawah sana. Bibi Jung panik, begitupun denganku. Tak ada lagi jalan, sementara para pengawal itu semakin mendekat.

"Hansung, dengarkan Bibi," tukas Bibi Jung.

Ia kemudian berjongkok menyamakan tingginya denganku sambil masih menggendong Jimin.

"Terima kasih banyak sudah menolong Bibi. Bibi tidak tahu apakah setelah ini kita masih bisa bertemu atau tidak. Tapi, bibi tak akan pernah melupakanmu, sayang," tuturnya dengan air mata yang kembali menetes. Tangan lembutnya menghapus air mataku yang entah mengapa juga ikut berjatuhan.

Ah, aku cengeng sekali!

Aku langsung memeluknya, menangis di sana dan ia pun balas memelukku.

"Sudah, kita harus cepat agar tidak tertangkap. Aku ingin pulang, bukan?" aku hanya mengangguk.

Bibi Jung lalu menggendongku di sebelah kiri. Sekali lagi ia berucap, "Terima kasih banyak karena telah menyelamatkan putraku."

Aku sempat tersenyum pada Jimin dan sepertinya bocah itu masih tak mengerti apa-apa. Tapi aku tidak peduli. Aku tidak akan melupakan pengalaman ini. Bibi Jung dan Jimin, aku akan selalu mengingat mereka sampai kapanpun.

"Tutup mata kalian dan bersiaplah untuk menahan napas," titah Bibi Jung.

Aku melakukan perintahnya dan beberapa saat kemudian aku merasa seperti terbang di udara, menghantam dinginnya air lalu benar-benar kehilangan sesuatu yang disebut kesadaran.

****

"Hansung? Hansung-ah?"

Ibu?

"Hansung, kau bisa dengar suara ibumu?"

Ayah?

"Hansung-ah, kau bisa melihat ibu, nak?"

Perlahan, aku membuka mata dan mendapati ayah serta ibu sedang menatapku penuh harap. Dapat kulihat juga air mata ibu yang menggenang di pelupuk mata indahnya.

"Hansung putraku sudah kembali! Putraku susah sadar!" seru ibu langsung memelukku sembari terisak hebat. Begitupun ayah. Ia memeluk ibu dari belakang dan otomatis juga memelukku.

"Ibu? Ayah?"

****

Aku sedang duduk di sebuah bangku panjang di taman rumah sakit. Besok aku sudah diperbolehkan pulang. Oh, iya. Aku lupa mengatakan bahwa aku baru saja tersadar setelah koma hampir dua tahun. Aku masih ingat saat itu. Saat ketika ibu dan ayah berkelahi, saat di mana aku berlari dengan piyama tanpa alas kaki, 'dicium' sebuah mobil yang melintas dan akhirnya seperti ini.

Dan aku masih ingat tentang pengalaman itu.

Pengalaman langka yang seperti benar-benar kualami. Aku yakin betul bahwa itu bukanlah sebuah mimpi melainkan hal yang nyata. Bisa saja roh diriku yang mengalaminya, 'kan? Padahal hanya sehari aku di sana, bertemu dengan Bibi Jung dan menyelamatkan putranya yang bernama Jimin serta berlarian di tengah terowongan bawah tanah dengan penerangan yang pas-pasan.

Aku bersyukur Tuhan mengijinkan aku untuk mengingat semua itu.

Ah, satu lagi.

Ayah dan ibu tidak jadi berpisah. Katanya, mereka merasa bersalah dan tidak ingin kehilangan diriku. Mereka saling memaafkan, bergantian menjagaku ketika koma hingga sampai saat ini, aku masih melihat mereka bersama seperti dulu, jauh sebelum mereka hobi bertengkar. Dan kuharap mereka akan terus seperti ini selama-lamanya.

Tiba-tiba aku dikejutkan oleh sebuah bola yang menghantam kepalaku. Aku mengambilnya sembari mengutuk siapa gerangan yang membuat bola ini mengenai kepalaku.

"Hei, apa aku melukaimu?" suara itu kemudian datang. Aku lalu menoleh ke arah sumber suara dan membeku seketika.

"Ak- aku minta maaf. Ak- ak- aku tidak sengaja," ucapnya terbata.

Aku tak menjawab dan masih terpaku padanya. Ini bukan mimpi, 'kan?

"JIMIN-AH!" teriak seorang wanita dari kejauhan.

Anak itu langsung menoleh begitu juga denganku. Wanita cantik itu berlari ke arah kami dan dalam waktu singkat, ia tiba dan langsung merangkul anak itu.

"Nak, tolong maafkan dia, ya."

"I- iy- iya," balasku kaku.

Wanita itu tersenyum simpul, "Sayang, kau tidak mau berkenalan?" ucapnya pada anak berbaju pasien itu.

"Hai! Aku Jimin, Park Jimin. Siapa namamu? Sepertinya kau mau pergi, ya? Tapi, maukah kau menjadi temanku?"

"H- hai. Ak- aku Hansung. Min Hansung. Aku memang akan pergi dan ayo kita berteman."

"Tuhan, terima kasih karena telah mempertemukan aku dengan Jimin dan Bibi Jung walaupun aku yakin, mereka berbeda dan tidak mengingatku."

-Selesai-