"Sierra, cháu đang dán mắt vào cái gì đấy ?" 

"Không có gì đâu Manny"

  Đó là một lời nói dối trắng trợn. Sierra liếc từ giàn giáo xuống nơi ông Manny - Ông hoàng Domino - đang đứng khoanh tay trước ngực. "Cháu chắc chứ?", ông nói.

"Dạ"

  Sierra lại nhìn lên bức bích hoạ. Cô không hề bịa ra chuyện này: có một giọt lệ ánh lên ở khóe mắt của bức hoạ Papa Acevedo. Giọt lệ không hề di chuyển - mà tất nhiên là nó không di chuyển rồi: nó vốn là màu sơn mà! Nhưng điều đáng nói ở đây là giọt lệ chưa từng xuất hiện ở đó vào ngày hôm qua hay hôm kia.

  Và bức chân dung đang phai dần đi; có vẻ như nó đang dần biến mất, mỗi giờ một chút. Chiều nay, khi đến Bãi phế liệu để vẽ bức tranh của mình, Sierra đã phải mất vài giây để nhìn thấy được khuôn mặt của ông già trên nền gạch. Nhưng về cơ bản, một bức bích hoạ mờ dần đi với một bức bích hoạ chảy nước mắt là hai dạng kì quặc hoàn toàn khác biệt.

  Cô quay trở lại với bức hoạ của riêng mình trên một bề mặt bê tông còn mới nguyên, nằm liền kề với toà nhà gạch cũ có khuôn mặt đăm chiêu của Papa Acedevo. "Manny này", Sierra nói "Ông chắc là những người chủ của toà nhà này sẽ không nổi điên vì bức bích hoạ của cháu chứ?"

  "Bọn ta chắc chắn là chúng sẽ điên lên", ông Manny cười khúc khích. "Đó là lí do bọn ta nhờ cháu làm thế. Bọn ta ghét toà tháp này. Toà tháp đáng phỉ nhổ. Chỗ màu sơn của cháu là cục đờm bẩn thỉu mà bọn này nhổ vào sự ngu độn của toà tháp." Ông già cười toe toét với Sierra rồi quay lại với máy gõ chữ cũ mèm mà ông đang mày mò nghịch phá.

  "Tuyệt", Sierra nói. Toà tháp mới xuất hiện được hơn một năm và gần như không hề được báo trước: một tảng bê tông năm tầng kì quái đặt trên một cái bệ toàn đá nâu. Đám thợ xây dựng cấu trúc bên ngoài khá nhanh rồi bỏ đi. Bị bỏ hoang và chưa hoàn thiện, với những ô cửa sổ trống hoác, chẳng có viền khung hướng ra bầu trời của Brooklyn, bức tường phía bắc toà tháp dựa sát vào vách của bãi phế liệu, nơi hàng núi xe hơi phế thải nằm chờ đợi như những đống giấy vụn bị vò nát. Manny và mấy ông bạn già khác thường hay chơi domino ở bãi đã tuyên chiến với nó ngay lập tức.

  Sierra quét cái màu lục sẫm suốt cái cổ của con rồng mà cô đang vẽ. Nó vươn cao đến tận tầng năm của toà tháp, và mặc dù phần lớn cơ thể của nó chỉ là phác hoạ, Sierra có thể khẳng định rằng nó sẽ rất tàn bạo. Cô đánh bóng những hàng vảy và gai lưng, mỉm cười về cái cách mà sinh vật này trông dần thực hơn từng chút một với mỗi chi tiết mới cô thêm vào.

  Lần đầu khi Manny nhờ cô vẽ một thứ gì đó lên toà tháp, Sierra đã từ chối. Cô chưa từng vẽ bích hoạ trước đó mà chỉ nhồi đầy hết quyển sổ này đến quyển sổ khác với những sinh vật hoang dã hay các phiên bản có cánh mặc giáp trụ sẵn sàng chiến đấu của hội bạn bè và hàng xóm. Còn trên cả một bức tường ư? Nếu cô làm hỏng thì cả Brooklyn sẽ nhìn thấy mất. Nhưng Manny khăng khăng là Sierra có thể vẽ bất cứ thứ gì cô muốn, và hứa sẽ dựng giàn giáo cho cô. Manny còn nói thêm rằng nếu ngoại Lázaro của cô còn có thể nói được đầy đủ một câu thay vì nằm bệt  ra đó sau vụ tai biến thì Manny cũng sẽ chẳng bao giờ muốn cô làm việc đó.

  Chính câu cuối đã thuyết phục được Sierra. Cô không thể nào từ chối được dù chỉ là một ý nghĩ của ngoại Lázado. Nên giờ cô ở đây, vào ngày thứ hai của kì nghỉ hè, thêm thắt những chiếc vảy rải rác trên đôi cánh của con rồng và lo lắng về những bức bích hoạ đang khóc.

  Di động rung lên với một tin nhắn từ người bạn thân nhất của cô, Bennie:

  Tiệc tùng ở chỗ của Sully tối nay, phi vụ đầu tiên trong hè đấy! Tớ sẽ qua nhà cậu trong một tiếng nữa nhé.

  Bữa tiệc đầu tiên của mùa hè ắt hẳn phải rất tuyệt. Sierra mỉm cười, thả điện thoại vào túi và bắt đầu thu dọn mớ dụng cụ. Lúc đó là chín giờ tối. Con rồng có thể đợi được.

  Cô quay lại nhìn bức bích hoạ Papa Acevedo, lúc này phải khó khăn lắm mới thấy được nó trên bức tường gạch lồi lõm. Không chỉ có thêm một giọt lệ mới toanh trên mặt ông, mà toàn bộ biểu cảm của ông đã biến đổi. Papa Acevedo đã từng là một trong số những bạn chơi domino của ngoại Lázaro và ông Manny. Ông luôn luôn cười hoặc có một chuyện đùa dễ thương dành choSierra, và bất kể ai vẽ bức chân dung tưởng niệm này thì họ cũng đã lưu lại được vẻ ấm áp đó một cách hoàn hảo. Nhưng giờ thì, bằng cách nào đó mà khuôn mặt của ông nhìn có vẻ méo mó và hoảng loạn, cặp lông mày nhướng lên, khoé miệng trễ xuống bộ ria mép rậm rì.

  Giọt lệ bằng màu sơn lấp lánh run rẩy rồi trượt xuống khỏi khoé mắt và chạy dài trên mặt người đàn ông già.

 Sierra hổn hển. "Cái quái...!"

  Giàn giáo đột nhiên rung lắc. Cô nhìn xuống. Manny bám một tay lên cái cột chống, tay kia úp quanh cái tai nghe điện thoại không dây mà lúc nào ông cũng đeo. Đầu ông cuối gằm, lắc lia lịa.

 "Lúc nào?", Manny hỏi. "Bao lâu rồi ?"

 Sierra nhìn một lần cuối vào Papa Acedevo rồi trèo xuống giàn giáo.

  "Cháu chắc không?", Manny nhìn cô và lùi lại. "Cháu có chắc là lão không?"

  "Ông không sao chứ?",Sierra thì thầm. 

  "Ta sẽ quay lại ngay. Rồi. Rồi, bắt đầu đi đây, đến luôn đấy. Chắc mất khoảng... mười lăm phút thôi. Được rồi." Manny bấm vào nút trên chiếc ống nghe và dán mắt xuống đất mất vài giây. 

  "Xảy ra chuyện gì vậy?",Sierra hỏi.

  "Mấy chuyện của hội phóng viên ấy mà", Manny nói. Ông nhắm mắt lại. Ngoài việc ông là ông hoàng domino vùng Brooklyn tự phong, Manny còn viết và xuất bản nhật san Đèn rọi vùng Bed-Stuy, một tờ báo ba trang gồm toàn những lời đồn nhảm địa phương và cập nhật sự kiện, được tung ra từ một tầng hầm nhỏ xíu trên đường Ralph.  Tờ Đèn rọi đã được phát hành mỗi ngày tới chừng nàoSierra còn có thể nhớ nổi.

  "Ai đó mà ông quen à?"

  Manny gật đầu. "Quen. Bọn ta gọi ông ấy là Già Vernon. Ông ấy đi rồi."

  "Chết ư?"

  Ông gật đầu, lắc đầu , rồi lại gật.

  "Manny, thế nghĩa là sao?"

  "Ta phải đi rồi  Sierra. Cháu hoàn thành bức tranh này đi, cháu nghe chứ?"

  "Sao cơ? Tối nay á? Manny, cháu..."

  "Không!" Manny nhìn cô, cố gượng cười. "Tất nhiên là không. Chỉ cần sớm thôi."

  "Đồng ý, Manny"

  Trong những âm thanh hỗn độn của tiếng chìa khoá cọ xát và tiếng thở nặng nhọc, Manny tắt những bóng đèn cao áp rồi dẫn đường ra khỏi hàng rào sắt của bãi phế liệu. "Chúc buổi tối vui vẻ,Sierra. Đừng lo cho ta. Nhưng hãy bảo trọng đấy!" 

  Di động củaSierra rung lên khi cô nhìn bóng dáng Manny chìm vào trong màn đêm của Brooklyn. Lại là Bennie.

  Cậu có đi đấy chứ?

 Sierra nhanh chóng gửi trả lời một chữ "Ừ" rồi nhét di động vào túi. Một cơn gió mát đầu hè lướt qua mái tóc trong lúc cô rảo bước qua những căn nhà xây bằng đá nâu và các cửa tiệm ở góc phố, rẽ vào đường Lafayette để về nhà. Cô cần chuẩn bị sẵn sàng cho bữa tiệc và hỏi thăm ngoại Lázaro, nhưng tất cả những gì cô có thể nghĩ đến lại là giọt lệ của Papa Acevedo.