Scaramouche mở mắt, trần nhà trắng toát của bệnh viện đập vào tầm nhìn. Mùi thuốc sát trùng xộc lên mũi khiến cậu nhăn mặt, nhưng cơn đau từ sườn và cánh tay lập tức kéo cậu trở về thực tại. Cậu quay đầu, ánh mắt đờ đẫn nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi một tia nắng nhạt đang len lỏi qua bức rèm trắng.

Bên ngoài, tiếng chim hót lảnh lót vang lên. Âm thanh đó khiến trái tim cậu đau nhói, như nhắc nhở rằng bản thân cậu chẳng khác nào con chim nhỏ, bị nhốt trong lồng và giam cầm bởi người mà cậu từng yêu thương.

Cánh cửa phòng bật mở, cậu quay đầu lại, và trái tim như thắt lại khi thấy Kazuha bước vào. Trên tay anh là một bó hoa nhỏ, nụ cười dịu dàng vẫn hiện hữu trên môi như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.

"Em tỉnh rồi," Kazuha nói, giọng nhẹ nhàng, nhưng trong sự ấm áp đó có một áp lực vô hình. Anh đặt bó hoa xuống bàn, kéo ghế ngồi bên cạnh giường. "Anh lo lắm."

Scaramouche không đáp. Cậu chỉ quay mặt đi, ánh mắt trốn tránh.

Kazuha nghiêng người, bàn tay anh nhẹ nhàng chạm vào cằm cậu, ép cậu nhìn thẳng vào mình. Đôi mắt đỏ của anh rực lên như một ngọn lửa, vừa dịu dàng, vừa đáng sợ.

"Sao thế? Em không muốn nói chuyện với anh à?"

Scaramouche khẽ lắc đầu, giọng cậu nhỏ đến mức gần như không thể nghe thấy:

"Tôi... không sao."

"Tốt," Kazuha đáp, giọng anh vẫn nhẹ nhàng. Nhưng tay anh lại siết chặt cằm cậu hơn, như một lời cảnh cáo. "Em biết mình không nên làm gì khiến anh buồn, đúng không?"

Scaramouche gật đầu, nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má.

Kazuha buông tay, đứng dậy chỉnh lại áo khoác của mình. Trước khi rời đi, anh quay lại, giọng nói đầy ý tứ:

"Anh sẽ quay lại đón em khi em xuất viện. Đừng để ai thấy những gì không nên thấy. Anh không muốn mọi người nghĩ rằng anh không đối tốt với em."

Cánh cửa đóng lại, và Scaramouche gục đầu xuống gối. Cậu cắn chặt môi để không bật thành tiếng khóc, đôi vai nhỏ bé run lên từng hồi.

Ngoài cửa sổ, những con chim nhỏ vẫn ríu rít gọi nhau, nhưng chẳng ai nghe thấy tiếng gào thét tuyệt vọng của một con chim bị nhốt trong lồng.