"ánh mắt si tình ấy, cả đời này cha chỉ dành cho một người mà thôi."

câu nói đầu tiên và cũng là duy nhất cha nhắc về mối tình đầu sâu đậm của cha.

tôi đã từng thắc mắc rất nhiều lần vì sao cha lại yêu người ấy đến vậy, nhưng chưa một câu cha chịu tiết lộ chuyện đó.

quên không giới thiệu với mọi người, tôi là Thiên Hà - đứa trẻ mồ côi được Nguyễn Thái Sơn nhận nuôi.

lần đầu gặp cha là lúc tôi đang ngồi bên bờ sông với ý định tự vẫn. mệt mỏi với cuộc sống đầy gian nan, tiền bạc luôn là thứ chèn ép khát vọng sống nhỏ nhoi của tôi. tôi cứ nghĩ sẽ chết và chẳng ai nhớ đến cả, vì trong trại trẻ mồ côi dường như mọi người ghét bỏ tôi lắm.

cha nuôi tôi, cho tôi ăn học đàng hoàng, luôn lắng nghe những tâm sự của một cậu con trai mới lớn được trải đời chưa hết. nhưng tuyệt nhiên, chưa một lần cha kể gì về cuộc đời mình trước khi tôi xuất hiện.

khi ấy còn trẻ con, lại trong độ tuổi bốc đồng nhiều chuyện, tôi có nhiều thắc mắc chứ.

"cha có ý định kết hôn không ?"

"trước đây cha đẹp trai vậy chẳng lẽ không tán nổi một ai ư, vô lí"

"trong lòng cha có mấy người kiểu bạch nguyệt quang hay nốt chu sa gì không"

"cha tinh tế mà không ai thích thật ạ ?"

đáp lại những thắc mắc không hồi kết của tôi luôn là nụ cười ấm áp hoặc sự phủ nhận của cha.