Nghe máy đi, nghe máy đi! Bạn sốt ruột lẩm bẩm, chuông reo mấy tiếng, nhưng không ai nhấc máy.

Đúng là người bận rộn! Bạn lẩm bẩm, rồi dứt khoát cúp điện thoại. Nhưng trong thời gian làm việc sau đó bạn luôn thấp thỏm, loáng thoáng cảm thấy trưởng phòng luôn nhìn về phía mình, rất may, không lâu sau, Jimin gọi điện.

Chữ “A” nhấp nháy trên màn hình, người đàn ông từng được bạn gọi là “Jiminie”, bây giờ cái tên đó có thể dùng bất kì ký hiệu gì để thay thế, những chữ cái “A, B, C” xa lạ mà quen thuộc vậy thôi.

“T/b tiểu thư!” Giọng anh xa cách đến mức bạn không thể hình dung.

“Park tiên sinh!” bạn trấn tĩnh trả lời, tuy nhiên hơn ai hết, bạn hiểu, đã bằng ấy năm trôi qua, có những sợi dây tình cảm vắt ngang giữa họ không thể nào gạt đi, kéo cũng không được, dứt cũng không ra, chỉ có thể để nằm yên đó, mặc nó dần dần mốc meo, trở thành lớp bụi của thời gian.

“Em đứng nguyên đó, đừng động đậy.”

Bạn sững người, đưa mắt nhìn quanh, các đồng nghiệp trong phòng, có người đang cắm cúi làm việc, có người ôm tài liệu vội vàng đi đâu, có người đang thảo luận gì đó, nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng anh. Anh đang ở đâu, vì sao lại biết chỗ bạn?

“Tiểu thư…” Có người vỗ nhẹ vào vai bạn.

Bạn đột ngột quay người, một khuôn mặt vừa lạ vừa quen thuộc bỗng hiện trước mắt.

Là anh, lại gặp nhau.

Nhìn anh trong khoảng cách gần như vậy, lại cảm giác xa tận cuối trời, dường như cách cả một dòng sông bát ngát.

Hôm nay, anh mặc đĩnh đạc hơn lần trước, comple tề chỉnh, cực kỳ phong độ và nam tính. Anh mỉm cười với bạn, lịch thiệp và khách sáo, nụ cười trong mắt bạn vụt tắt, tim bắt đầu lặng đi.

Mặc dù ngày trước từng yêu nhau như thế, cuối cùng lại trở thành những người xa lạ thân thuộc nhất.

Nếu có thể, bạn ước ao trở về ngày ấy, lúc gặp nhau lần đầu, mỉm cười với anh, gã thư sinh đứng sâu trong ký ức, chỉ nói một câu: “Xin chào.” Đáng tiếc là không ai có thể quay ngược thời gian, không ai tìm lại được những khoảnh khắc của thời gian đã qua.

“Park tiên sinh, túi sắc của tôi đâu?” bạn thản nhiên đi thẳng vào chủ đề chính.

“Đi theo tôi.” anh chỉ nói có vậy, rồi quay người bước đi.

“Đi đâu?” bạn vẫn đứng tại chỗ.

“Có phải bản hợp đồng cũng quan trọng chút ít không?” Jimin quay người, khóe miệng hơi nhếch mỉm cười ranh mãnh.

Vì sao anh biết chuyện bản hợp đồng? Bạn lại ngẩn ra. Bạn liếc anh một cái, bụng nghĩ, thế nào là “cũng quan trọng chút ít”? Nhìn bộ dạng kiêu kiêu bất cần đó, bạn tức tối nghiến răng trèo trẹo.

Bạn đi theo anh, được một quãng thì nhìn thấy trưởng phòng thiết kế đi tới.

“Chào Park tổng.” Trưởng phòng Kim vốn được mệnh danh là “mặt lạnh” giờ nhìn thấy Jimin bỗng như trở thành người khác hẳn, tươi cười chào hỏi, rồi nhìn sang bạn đi bên cạnh, giục: “Đứng đây làm gì? Mau về làm việc đi!” Nụ cười vụt tắt, mặt ông ta trở lại lạnh tanh.

“Kim tổng, tôi phải đi lấy bản hợp đồng.” bạn thong thả nói.

“Vậy mau đi đi.” Trưởng phòng vẫn bộ mặt lạnh băng.

“Nhưng…” Hợp đồng đang ở chỗ Jimin, bạn không biết giải thích thế nào, nếu nói ra không biết ông ta sẽ nghĩ gì về quan hệ giữa bạn và anh. Thêm chuyện không bằng bớt chuyện, bạn dứt khoát không nói.

Anh dường như đoán trúng sự khó xử của bạn, mỉm cười nói với trưởng phòng thiết kế: “Anh Kim, tôi có thể mượn cô gái này một lát không?”

Mượn mình một lát?  bỗng trợn mắt nhìn Jimin, những lời như vậy mà anh có thể không e ngại nói thẳng trước mặt “trưởng phòng Kim” sao? Tuy nhiên, sau đó nghĩ lại, nếu anh đã gọi ông ta là “anh Kim” thì chắc chắn họ rất thân quen.

Trưởng phòng Kim đầu óc vốn nhanh nhạy, lúc này não bộ hình như trì trệ mấy giây, nhìn hai người, sau khi hiểu ra, lập tức mỉm cười nói với anh: “Park tổng, anh cứ lấy mà dùng.”

Họ coi mình là gì chứ? Bạn kinh ngạc nhìn trưởng phòng, nói: “Kim tổng, ông định đem tôi tặng không cho người khác hay sao?”

“Cô hỏi anh ấy xem có gì tặng lại không?” Kim trưởng phòng ý tứ nháy mắt với bạn, trước khi đi đột ngột ngoảnh lại nói với bạn: “Ngày mai, nhất định phải mang hợp đồng lại cho tôi.”

“Nhất định.” bạn nói chắc chắn như đinh đóng cột, thực ra không cần đến ngày mai, lát nữa có thể mang đến, không phải sao?

Đi đến cửa thang máy, bạn và anh không ai bảo ai cùng giơ tay định ấn nút, rồi lại cùng bối rối nhìn nhau, rụt tay về.

“Mời em, ưu tiên phụ nữ!” Jimin vừa nói vừa lịch thiệp chìa tay phải, làm động tác mời, ánh mắt ẩn giấu tình cảm khác thường, quá phức tạp làm bạn không thể nào đoán ra.

Bạn chỉ liếc anh một cái, rồi lảng tránh ánh mắt ấy, ngón tay chạm vào tấm biển thang máy mát lạnh.

Đang giờ làm việc, thang máy rất vắng, từ từ đi xuống. Bạn đứng tựa vào thành vịn bên phải, dường như áp vào mặt tường kim loại, còn Jimin đứng cách bạn không đầy nửa mét, trông như một cây bạch dương thẳng tắp.

Không gian chật hẹp của hai người tuyệt đối yên lặng, dường như có thể nghe rõ hơi thở của nhau, từng tiếng rõ ràng và lẩn quất bên tai nhau.

“Những năm qua, em sống thế nào?” anh dường như đang nói với mình, giọng thoảng qua, nhẹ như làn gió lay hạt sương đọng trên lá sen.

Sống thế nào ư? Bạn không kiềm chế được, vô thức ngước nhìn anh một cái, ánh mắt giễu cợt. Những năm qua, không có anh, tôi đã sống cuộc sống đầy hương sắc.

Lẽ nào, những năm tháng không có anh, tôi nhất định phải là chính tôi, con người từng đau khổ tột cùng vì không có anh? Có những thay đổi âm thầm nảy sinh theo thời gian, lẽ nào anh không hiểu? Bạn cúi xuống, cười nhạt: “Người khác sống thế nào tôi cũng sống như vậy.”

“Được biết em sống tốt như Bill Gate, anh cũng yên tâm rồi.” Jimin thản nhiên nói.

“Sống tốt hơn Bill Gate nữa kia.” bạn cũng phụ họa.

“Em vẫn như ngày xưa.”

Những bức tường bằng kim loại xung quanh sạch sẽ và sáng choang in hình hai người. Bạn bất giác liếc nhìn anh, không ngờ trong tấm kim loại sáng như gương anh cũng đang nhìn bạn, ánh mắt hai người thoáng gặp nhau.

“T/b…” Cùng với tiếng “ting” báo hiệu thang máy dừng, giọng nói trầm trầm đó lập tức biến mất trong không khí.

Khi bạn ngước nhìn, sắc mặt Jimin vẫn thản nhiên như thể tiếng gọi đó không phải của anh, chỉ là bạn bị ảo giác. Nhưng bạn đã nghe rất rõ từng chữ!

Trước khi lên xe, anh bật chiếc ghế phụ bên cạnh, giơ tay mời bạn.

“Túi sắc của tôi đâu?” bạn nghi ngờ nhìn anh.

“Lên xe.” Jimin dường như ra lệnh cho bạn.

“”Túi sắc của tôi, trả tôi đi!” bạn đứng yên không nhúc nhích, chỉ đăm đăm nhìn anh.

“Em cũng biết, anh không bao giờ nói lần thứ hai.” Ánh mắt anh vụt trở lên sắc lạnh.

Bạn không nói lời thứ hai, định mở cửa ngồi vào ghế sau, nhưng tay đã bị anh tóm chặt, không thể nhúc nhích.

“Buông ra!” bạn cố sức vùng ra, nhưng tay anh như một thứ dây leo, quấn chặt tay bạn. Tính anh vẫn như xưa, ngang ngược không thay đổi chút nào.

Bạn đã chạm tay vào tay vịn cửa sau, định mở tìm túi sắc của mình nhưng anh đã nắm vai bạn xoay nhẹ, để mặt bạn đối diện với anh, sau đó một tay quàng eo bạn, tay kia chống lên xe. Tư thế này trông như đang ôm bạn vào lòng. Hơi thở ấm áp quen thuộc xen hương quýt thanh tao phả vào bạn, thoảng qua tai, cảm giác ngưa ngứa nhồn nhột. Bạn còn chưa kịp phản ứng đã bị anh ấn vào ghế trước bên cạnh tay lái.

Sau đó đón sập cửa xe.

Bạn ngẩn ra, nhìn anh quay người, đi vòng qua đầu xe. Rốt cuộc anh định làm gì?

“Anh định đưa tôi đi đâu?” bạn lạnh lùng hỏi.

“Nơi chúng ta từng đến.” Jimin nghiêng người, thắt dây an toàn cho bạn.

Xe phóng như bay theo trục đường chính, những hiệu tạp hóa, nhà hàng, hiệu thời trang, hiệu kim hoàn vun vút lướt qua trước mắt, trông giống những bức phong cảnh được đóng khung, dưới ánh mặt trời rực rỡ, càng sáng choang. Dãy ngô đồng hai bên đường với tán lá xanh um rậm rạp, bóng lá hắt lên kính xe, tạo nên những vệt sáng to nhỏ lung linh nhảy múa. Càng đi, quanh cảnh trước mắt càng quen thuộc và đẹp mê hồn.

Khoảng hai năm trước, bạn từng làm việc ở gần đây, nhìn thấy dãy ngô đồng hai bên đường, bạn dừng lại ngắm nghía rất lâu. Một đồng nghiệp mỉm cười hỏi: “Thích ngô đồng hả?”

Bạn đang chìm trong suy tưởng, như không nghe thấy, rất lâu mới trả lời: “Ngô đồng cánh kiêm tế vũ, đáo hoàng hôn điểm điểm đích đích”. Đồng nghiệp nghe vậy, tưởng bạn bỗng nổi hứng, đọc thơ.

Còn trong tâm trí bạn lúc này hiện ra một mảnh ghép trong ký ức mà rất lâu, rất lâu rồi bạn không chạm đến. Đó là một chiều hoàng hôn mùa hạ, ráng cuối trời vàng rực màu cam nhạt, xung quanh là lớp lớp mây tím đủ các gam đậm nhạt khác nhau, giống hệt bức tranh thủy mặc với những tầng thứ, lớp lang rõ nét, rực sắc màu: “T/b, đi nhanh lên nào.” Jimin mỉm cười ngoái đầu, nhìn bạn tập tễnh bước đằng sau. “Park Jimin, anh có thể thông cảm một chút với cô bạn gái nhan sắc vô địch, trẻ trung vô hạn, lương thiện có dư của anh không?” bạn chau mày nói, ngồi xụp xuống, xoa bóp lòng bàn chân và mắt cá chân.

Jimin ngoảnh lại, cười cười nói: “Phải thêm một điều nữa mới đúng, thể lực yếu như sên!”

“Chẳng có người yêu nào như anh, không hiểu người yêu chút nào!” bạn mặt ỉu xìu làm bộ tủi thân, bộ dạng cực đáng thương chờ anh “cứu viện”.

"Cuộc đời của cậu, là mình đến muộn"