ai ơi nhớ gửi cho nàng,
đôi ba câu chữ, mấy dòng thư thương.

****

hạ đến làm chi mà để chị chờ chị đợi. hạ đến làm chi mà để chị nhớ chị mong.

đây đâu phải hạ em ơi. hạ gì mà tiếng ve nghe buồn nghe tủi. hạ gì mà tim hóa đá trong lòng. hạ gì mà lạnh như đông. hạ gì mà không em bên cạnh. ơi em, đây nào phải hạ đâu em.

hạ về làm lòng chị càng nhớ càng mong. chẳng được ôm em vào lòng trong những buổi chiều nắng nhẹ. lúc nào nhớ quá thì gọi cho em. nói nhớ nói thương em bằng vài ba câu từ giản đơn bình dị.

"nhớ em quá rồi, em ơi."

 
"em cũng nhớ chị. nhớ nhiều lắm."

hai chúng mình chỉ cần thế thôi. có nhớ có thương thì nói cho nhau nghe, vì khi ấy muốn ôm mà chẳng được. lắm nhớ lắm thương thì mình để dành, đợi về rồi mình trao em cũng chưa muộn, có phải không em?

tình em ở tận trời tây, gửi về cho chị chút thương chút nhớ. tình chị thì ở nơi này, gửi cho em chút chờ chút đợi. tiện gửi cho em vài tấm thư thương...

****

trân ni hối hả chạy ra ngoài cửa. em có thư, là chị tú gửi. tay em run run cầm lấy lá thư. nâng niu món bảo vật người phương xa gửi em.

chị tú rất lười. em biết. đôi lúc em còn giận chị vì cái tính đó của chị. văn thơ của chị không hay. em biết. chị là họa sĩ, chẳng phải là nhà văn. em biết. em hiểu tình chị dành cho em. và em cũng hiểu tình mình dành cho chị.

đôi mình cách nhau vài nghìn cây số. chỗ chị thì đón bình mình, còn chỗ em thì trời vừa mới kịp ngả tối. chẳng dám gọi cho nhau nhiều, vì ai cũng bận. ở nơi xa em bận lo đủ điều. bận học bận hành. bận chăm sóc cho bản thân. bận thương bận nhớ. bận yêu tình đôi ta.

****

chị gửi em lá thư, cùng mấy con chữ từng đêm ngồi mà nắn nót. đem yêu thương viết dài trên trang giấy trắng. gửi em vài câu nhớ, câu thương. gửi em chút hương của mảnh đất Việt Nam hình chữ S. gửi cho em chút ấm nóng của ngày hè, nắng chiếu sáng cả một góc tim. gửi cho em chút tiếng ve kêu sầu, kêu làm chi mà nghe não nghe nề nghe buồn nghe tủi thế ve ơi.

chị gửi lá thư cùng tình mình trao đến tận tay em. gửi một mảnh tình cách một mảnh tình nửa vòng trái đất.