JANGAN PANGGIL OM
BAG 9

.

“Assalamualaikum, Ren, bangun, Ren!”

Suara salam dan ketukan pintu di depan membuatku harus bangun dari rebahan.

“Iya, bentar.”

Aku beranjak dari kasur dan menuju pintu, membuka pintunya melihat sohibku datang dengan membawa bungkusan di tangannya.

Pintu rumah sengaja kubuka, pasti Aldo bakalan ngerokok kalau datang.

Dia langsung duduk dan selonjoran bersandar di dinding.

“Barusan gue bareng sama bocil ep-ep, tumben dia nggak nanyain lu,” ujar Aldo.

“Oh, eum emang dia dari mana?”

“Dari warung beli roti. Bocah banget dah ya, gue ditawarin, udah kenyang. Nih mie goreng seafood buat lu.”

Aldo menyodorkan plastik yang sejak tadi masih di pegangnya. Kebetulan emang lagi laper, mau beli makan keluar males banget kalo udah rebahan.

Aku langsung meraihnya, membuka kertas bungkusan dan melihat mie goreng dengan topping yang banyak, terlihat suwiran ayam, udang, telur, acar, sosis. Wangi banget, bikin cacing dalam perut meronta.

Aku mengambil sendok plastiknya, dan mulai menyantap perlahan.

“Gimana adek lu?” tanyaku penasaran.

“Gue omelin tadi, bener dia yang nyebar katanya. Kampret dah, susah udah kalo kesebar di medsos. Gimana ngapusin coba?”

“Ah kan, gue ngeri keluarga gue ada yang liat. Trus nyampe ke ortu gue.”

“Iya gue paham, yah mudah-mudahan aja nggak ada yang liat.”

Aldo mengambil rokok dari saku celananya, dan mulai membakar lalu menghisapnya perlahan.

Aku menghabiskan sisa makananku, lumayan pedas juga ini mie. Takut nanti malam mules aja, untungnya tadi sore sempet nyelang dari rumahnya si Amel.

Kemarin mamanya Amel bilang mau dibenerin air di sini. Sampe sekarang belum ada kabarnya, cat depan juga kusam banget. Mau sih beliin sama benerin airnya, tapi keinget kata Aldo, dia suruh aku pura-pura kere.

“Oh iya, gimana rencana kita besok? Klien tadi udah ngasih kabar belum?” tanyaku.

“Belom, emang bisa dia pergi hari kerja. Nanti kali weekend.”

“Tadi gue baru ngelist tempatnya yang bagus buat foto. Ada beberapa, mudah-mudahan aja cocok ya.”

“Iya, yang sodaranya Mbak Hesti yang cowok apa yang ceweknya sih?”

“Kayanya sih yang cewek, kenapa?”

“Cowoknya mukanya nggak banget deh, ceweknya cantik, manis.”

“Duitnya cuuuy, cewek sekarang mah mandang cuan, tampang ora penting kalo kata orang Bekasi mah,” kataku sambil terkekeh.

“Lah, elu udah jadi orang Bekasi, Ren. Jangan sampe kaya Amel yak! Bocah ora danta.”

Aku dan Aldo tertawa, baru tinggal sehari aja di kontrakan. Banyak bahasa yang baru aku dengar dari orang kontrakan. Ternyata bahasa orang sini itu campuran bahasa Jawa sama Jakarta.

“Iya dah, boker dulu ah, mules.” Aldo beranjak dari duduk dan membuang puntung rokok ke asbak. Lalu melangkah ke belakang.

“Ah sue lu, untung gue udah kelar makan,” kataku kesal sambil meremas kertas bungkus mie goreng dan memasukkannya ke plastik untuk dibuang ke tempat sampah.

Aku lalu menutup pintu depan dan menguncinya. Karena ternyata sudah pukul 21.15.

Aku kembali ke kamar, mengambil ponsel dan mencoba ngechat si bocil ep-ep. Mau tau aja keadaannya gimana abis jatuh di kali tadi siang.

Kami chat-an, dan dia berbohong sama aku. Pake segala bilang kakinya sakit nggak bisa jalan. Padahal tadi Aldo bilang kalau tuh bocah abis dari warung. Amel-Amel, kamu ini kok bikin aku gemas aja ya. Hahaha.

.

“Al, bangun, Al. Lu kaga subuhan?” tanyaku seraya menyenggol kaki Aldo yang masih tertidur pulas.

“Heeem, mamenit lagi.”

“Yahelah, buruan. Keburu terbit matahari.”

“Emang jam berapa sih?”

“Jam lima.”

“Yaudah mamenit lagi, ngantuk banget gue, semalem lu tidur gue kan nonton livenya Tantelala.”

“Siapa suruh begadang.”

Aku melepas sarung dan ke kamar mandi untuk mencuci pakaian. Jujur, ini baru pertama kalinya aku nyuci baju. Selama dua puluh dua tahun, baru pertama kali nyentuh baju kotor dicampur detergen.

Aldo bener-bener ngajarin aku buat hidup sederhana. Biarin deh, dari pada nggak ngapa-ngapain. Mau laundry sih, tapi nggak tau di sini di mana tempatnya yang dekat.

Cuma baju dua pasang sama celana dalam sih, tapi badan rasanya pegel banget nyuci begini doang.

Hampir setengah jam aku mencuci dan membilas pakaian. Setelah itu aku ke depan untuk menjemurnya.

Astaga, mau jemurin di mana? Tiang jemuran aja nggak punya. Sambil lihat kanan kiri, aku mencari cara gimana agar pakaianku ini bisa kering.

“Pagiii, Om ganteng,” sapa suara cempreng dari balik punggung.

Aku yang sedang membawa ember, sontak meletakkan ember berisi pakaian ke lantai dan menoleh ke arah suara.

Kulihat Amel sudah berdiri di depanku masih dengan piyama gambar kartun Doraemon.

“Mau ke mana?” tanyaku.

“Beli nasi uduk, Om mau nitip?”

“Boleh, berapaan?”

“Lima ribuan.”

“Sebentar ya, saya ambil uangnya dulu.”

Aku ke dalam rumah mengambil dompet dari atas lemari, dan mengeluarkan uang dua puluh ribuan. Lumayan lah nasi uduk buat sarapan. Dari pada kemarin pisang goreng nggak kenyang.

Aku kembali ke depan, bocah itu masih setia berdiri di tengah jalan.

“Nih, nitip dua ya, sambelnya dikit aja. Nanti sisa kembaliannya buat kamu aja.” Aku memberikan uang tersebut.

“Makasih, ya, Om.”

“Iya, kaki kamu udah sembuh?” tanyaku menggoda.

Amel menutup mulutnya dengan kedua telapak tangan sambil kedip-kedip. “Jadi malu, udah, Om. Hehhe. Emang kalo belum sembuh, Om mau mijitin?” tanyanya dengan senyum malu-malu.

Belum sempat aku menjawab, bocah itu sudah melarikan diri. Dasar, bocil ep-ep.

“Ngapain lu, Ren?” tanya Aldo mengejutkanku.

Dia sudah bangun dengan rambut basah. “Udah sholat? Napa basah kuyup gitu?” tanyaku heran. “Mandi lu? Tumben mandi pagi-pagi.”

“Mimpi gue, njir.”

Aku ngakak. “Makanya cari bini sono.”

“Dih, apa hubungannya? Makanya tadi gue males banget bangun, ya males mandinya.”

“Mimpi sama siapa lu?”

“Tauk, kaga jelas. Lu mau njemur? Nitip lah baju gue.”

“Ogah. Bau baju lu.”

“Sue, kaga lah udah dicuci.”

“Ini gue lagi bingung mau njemur di mana.”

“Gimana kalo di pager rumahnya si Amel?” usul Aldo membuatku menabok bahunya.

“Sembarangan, bisa diusir kita sama emaknya.”

“Kayanya di belakang ada tali deh, bentar gue ambil.” Aldo berjalan ke dalam rumah.

Aku duduk di teras sambil menunggu Aldo, tak lama kemudian dia datang membawa tali tambang. Nggak tau deh dia dapet di mana tuh tali.

“Nih, iket dah tuh. Ada paku kayanya bekas jemuran juga deh. Ntar kita beli tiang jemuran deh.” Aldo memberikan tali tersebut.

Aku mengikatnya di paku yang berada di dinding, dari ujung dekat jendela ke depan pintu. Lumayan lah, kalau hanger mah aku bawa kemarin selusin. Bisa nih udah jemurin di gantung, tapi malu euy jemur sempak depan rumah gini.

“Om ganteng, ini nasi uduknya.”

Suara Amel membuatku yang sedang menjemur sempak tersentak. Buru-buru aku sembunyikan barang berharga itu di balik punggung.

“Oh iya, makasih Adek Amel yang cantik,” kataku memujinya seraya menerima plastik berisi nasi uduk.

Amel celingukan melihatku.

“Kenapa?” tanyaku bingung. “Kamu cari Om Aldo?”

“Bukan, itu yang di balik punggung apa, Om?” tanyanya.

Aseem, kenapa sih pake nanya-nanya, kepo banget.

“Warnanya merah gitu, kelihatan loh, Om.” Dia cekikikan.

Eh kurang ajar nih bocah, ughh.

“Om-om,” panggilnya.

Duh malah ngajak ngobrol lagi nih bocah, bukannya pulang sana.

“Heeeum.”

“Om tau nggak nasi uduk apa yang paling enak?”

“Ya nasi uduk, eum, nasi uduk yang pake sambel, nasi uduk yang dimasak pakai hati.”

“Salah.”

“Nggak tau, emang apaan? Nasi uduknya siapa?”

“Uduk berdua denganmu di pelaminan, prepeeeet,” jawabnya langsung kabur masuk rumah tanpa menoleh.

Aku melongo. Njir, masih pagi digombalin bocil.

.