Ты весь в белом, как в лунном свете.
Театр полон, — и жаждет сцен
Ты бледнее и недопетей
Всех молитв моих. Тяжел плен

Странной роли твоей, нестройной:
Третий лишний, любовник снов
Входишь, крадучись, в зал мой тронный,
Ревность злая пьянит вином.

Мне так жаль тебя, юный рыцарь
Снежно-белого полотна!
Я смотрю на кривые лица, —
Не смеюсь только я одна.

На щеке твоей тень от страсти, —
Нарисованною слезой.
Прожит век, и сменились масти
Только нам с тобой не везет.

И когда я склонюсь к другому
В полутемном алькове дней
Ты, безумной судьбой ведомый,
Затрепещешь, лепясь к стене.

И сыграешь, — последним вздохом
Бестолковую эту роль.
Вечный пленник иной эпохи,
Обреченной любви король.