Guru memaksaku untuk membaca buku,

langkahku diseret ke perpustakaan,

memilih bacaan yang bagus, katanya

di sana tersusun buku-buku tak berjeda

buku tipis atau buku tebal

buku baru maupun buku lapuk

buku bergambar ataupun buku penuh teks

aku seperti berhadapan dengan lautan manusia,

ramai,

sesak,

beragam,

dengan celoteh tak beraturan,

sementara aku di sudut

terpojok

dan terasing