Khi hai người đã yên vị tại chiếc bàn nhỏ sát cửa sổ ở MIROH, Hyunjin mân mê mãi chiếc khăn trải bàn caro bị thủng mất một lỗ. Yongbok cầm lấy chiếc ly thủy tinh bên trong có một cây xương rồng nhỏ chặn lên lỗ thủng đó. Hyunjin ngẩng nhìn Yongbok rồi lại cúi xuống ngắm ly xương rồng.

"Bây giờ anh tiếp tục câu chuyện yêu người khác được rồi."

Yongbok gõ gõ tấm kính cửa sổ. Có mấy hạt nước bám lên đó, trời đã rải rác mưa từ khi hai người ở trên xe. Hyunjin nhìn theo tay cậu, anh thở dài.

"Tại vì sao bao giờ chúng ta ra ngoài cùng nhau đều là quán bar hoặc là bờ biển? Buổi tối của em không còn nơi nào khác nữa hay sao?"

"Nếu là người khác thì em sẽ nói là còn có thể ở trong phòng ngủ của em, nhưng vì là anh nên em sẽ nói là ừ, người lớn chúng ta chán như vậy thôi. Lặp đi lặp lại một vòng luẩn quẩn, cho đến khi già."

Yongbok không quan tâm đến việc Hyunjin đi chệch ra khỏi chủ đề, cậu nghiêm túc trả lời anh. Hyunjin uống một cốc rượu nhẹ, rồi giống như muốn xả ra hết những gì đang giấu trong lòng, anh nói một hơi dài. Yongbok chưa bao giờ nghe Hyunjin nói nhiều như vậy, cậu chăm chú nghe từ khi quán bar vẫn còn nhốn nháo cho đến khi chỉ còn lại ba bốn người khách ngồi rải rác gật gà. Hyunjin nói rằng anh thất vọng về bản thân mình rất nhiều, Yongbok chỉ giữ nguyên khóe môi cong cong như một nụ cười thông cảm.

"Anh vốn biết anh tầm thường, nhưng mà dạo này tâm trạng của anh không ổn chút nào. Buổi sáng thức dậy thấy mình có cả thế giới, đến buổi trưa thì lại thấy cả thế giới vứt anh ra ngoài. Cũng là buổi sáng nay nghĩ sẽ cương quyết bám theo em, vừa thấy tên người kia thì muốn bỏ chạy ngay để sau này em không cần phải nói em xin lỗi. Vừa đói bụng muốn ăn gà vừa nghĩ sau này sẽ không được ăn nữa thì bây giờ nên cai dần dần. Cũng nghĩ rằng không nên ôm em nằm ngủ vì sau này sẽ không quen, nhưng vừa thấy trời mưa thì lại đâu vào đấy. Nói rằng không thích đi tới đây nhưng cũng sẽ chọn nơi này vì chẳng có nơi nào khác. Còn cả..." Hyunjin bỏ lửng, Yongbok dùng mũi giày khẽ đá vào chân anh.

"Còn cả?"

"Không muốn mua đồ cho em nhưng cuối cùng lại mua rất nhiều đồ cho em, mua xong muốn em thử nhưng nghe nói người khác tặng em bộ đồ vài nghìn đô thì không muốn đưa em nữa."

Vẻ mặt Hyunjin ngập tràn khó xử, Yongbok lại một lần nữa đứng dậy vươn vai.

"Anh muốn đi dạo không?" 

Hyunjin ngần ngừ:

"Trời đang mưa, em bị cảm thì tháng sau mới khỏi mất."

"Là đang lo cho em hay lo không có ai chụp ảnh cho công ty?"

"Nếu người khác hỏi thì anh sẽ nói là lo cho công việc, còn em thì biết rõ điều gì quan trọng hơn rồi. Em quan tâm mình một chút đi, mỗi lần ốm lại mất cả tháng trời uống thuốc."

Yongbok học theo Hyunjin nhăn mũi lắc đầu:

"Đi thôi, nào."

Yongbok mượn đâu đó được một cây dù từ trong kho của quán bar. Từ MIROH bước ra là hai hàng rẻ quạt xanh um, hai người chậm chạp đi cùng nhau dưới tàn lá thỉnh thoảng rơi xuống lộp độp những giọt nước lớn. Yongbok biết rằng Hyunjin sẽ nhường phần lớn dù không để cậu bị ướt, cậu chủ động tiến sát lại gần Hyunjin. Bụi mưa vẫn thỉnh thoảng phả vào mặt mát rượi, cả hai đều thi nhau hít hà mấy giọt nước li ti lơ lửng.

Yongbok nắm lấy ngón tay cái của Hyunjin. Hyunjin không vùng ra cũng không nắm lấy, anh để yên cho Yongbok miết ngón tay dọc theo tay mình.

"Alvin không phải là điều đáng để anh bận tâm nhiều như thế. Anh ấy rất bình thường, chỉ là một người bạn của em thôi."

Hyunjin cười:

"Ở một cách gọi nào đó, anh cũng là bạn của em vậy."

"Không sai, anh cũng là bạn của em."

Mưa rơi đều đặn, mọi thứ dường như cũng dịu dàng hơn. Yongbok nhìn đoạn đường dài trước mặt, một tay cậu vươn qua níu lấy eo Hyunjin khi anh lại đẩy cây dù về phía cậu một chút. Hyunjin không tránh cũng không nhìn quanh quất xem liệu có ai đó đi ngang, canh đổi tay cầm dù rồi nắm lấy bàn tay đang đặt ngang eo mình. Yongbok nói nhỏ, tiếng nói của cậu vẫn rõ ràng dù tiếng mưa đã át đi quá nửa:

"Em có nên hiểu là anh đã thấy mệt rồi không? Nếu mệt thì anh cũng có thể dừng lại, em không để ý những lời anh nói trước đây đâu. Những gì anh làm trong một tháng chia tay, anh đã bù đắp đủ cho bảy tháng hẹn hò rồi."

Hai người đi dạo qua về trên hai vỉa hè yên ắng mãi đến khuya. Những ban đêm của người trưởng thành luôn là vòng luẩn quẩn lặp đi lặp lại, Yongbok nói đúng.

Nhưng nếu lặp đi lặp lại những đêm mưa dài có người tựa sát nắm tay như thế, có lẽ sẽ không ai muốn thay đổi điều gì.

--

Yongbok vén rèm nhìn ra bên ngoài. Cậu ăn uống qua loa rồi nhanh chóng tắt đèn cho Alvin ngủ. Alvin vẫn giữ thói quen nằm sấp để ngủ như nhiều năm về trước, khi hai người chen chúc với nhau trong căn phòng trọ nhỏ hẹp Yongbok thuê được bằng tiền đi phụ việc ở studio. Chuông báo tin nhắn vang lên đúng lúc Yongboo nghĩ mình nên thoát ra khỏi những dòng suy nghĩ về chuyện cũ. Mở máy lên, nét mặt Yongbok ngay lập tức dịu đi không ít. Hyunjin cũng đã học theo Yongbok và Soo Ah, mỗi tin nhắn của anh chỉ giống như một câu nói ngắn.

"Lee Yongbok,"

"Anh không ngủ được"

Yongboo mở nắp lon cà phê đặt trên bàn nước uống một ngụm nhỏ. Cổ họng đã bớt khô, cậu cầm theo lon cà phê tới bên khung cửa sổ rồi ngồi xuống chăm chú nhìn màn hình.

"Nếu biết vẫn không ngủ được thì thà anh cứ mặt dày theo em về còn hơn"

"Anh vẫn không vui"

"Mọi người đều nói Alvin tốt cho công ty anh"

"Nhưng hình như anh ấy không tốt cho sức khỏe tim mạch của anh lắm."

"Nói anh lật lọng hay trẻ con đều được"

"Nếu bây giờ em vẫn có thể ngủ ngon"

"Thì ngày mai"

"Anh mệt rồi."

"Anh đi nhé."

Yongbok biết mình sẽ không bao giờ ngủ nổi. Có bao nhiêu là câu hỏi trong đầu cần được giải đáp, Hyunjin ăn gì, ngủ như thế nào, kem đánh răng anh dùng là vị muối hay vị bạc hà ngòn ngọt cay cay. Và không có chiếc bàn viết, không biết Hyunjin lấy chỗ nào để đập cánh tay mình vào.

Vấn đề lúc này chỉ là Yongbok chọn trả lời thức hay ngủ mà thôi.

Lon cà phê đã không còn lạnh từ lâu. Yongbok ngửa đầu uống một ngụm dài, cậu vừa quệt môi thì lại nhận được tin nhắn đến.

"À, anh xác nhận một điều."

Hai mươi phút liền không còn tin nhắn đến, Yongbok nhìn điện thoại bán tín bán nghi. Xác nhận điều gì? Anh yêu em? Anh nhớ em? Anh ghét Alvin? Hyunjin dễ nói ra những câu thật thà như vậy.

"Quần này đúng là rất khó cởi"

... Còn thật thà hơn. Yongbok sặc ngụm cà phê cuối cùng, cậu bụm miệng ho để hãm bớt âm thanh lại. Không còn tin nhắn nào nữa, Yongbok lặng lẽ thay đồ rồi nắm lấy lon cà phê trên bàn nhét vào túi áo khoác.

Nửa đêm rồi, uống một chút cà phê chắc cũng đủ thức đến tận buổi sáng ngày mai.

--

Nhà của Heesun không thể gọi là nhà, nó là một căn hộ cao cấp thuộc khu phức hợp sát bờ sông. Dù đã nửa đêm, cả khu chung cư vẫn có vài tầng còn sáng đèn. Yongbok đứng bên dưới nhìn lên cho đến khi mỏi mắt, cậu bấm gọi Hyunjin. Chỉ vài giây sau, điện thoại kết nối. Yongbok cười bất lực. Cậu đã dặn bao nhiêu lần rồi, nên nghe máy trong nhịp chuông thứ tư hoặc năm, không bao giờ vội vã nghe điện thoại quá sớm. Hwang Hyunjin đúng là đồ ngốc.

"Alo?"

"Anh ngủ chưa?"

"Anh ngủ rồi, đây là dịch vụ trả lời tự động."

Hwang Hyunjin nhạt nhẽo quá.

"Ừ. Dịch vụ trả lời tự động có muốn uống cà phê không?"

Sau một chuỗi những âm thanh Hyunjin đi lại trong phòng, tiếng giày nện dưới sàn và tiếng chuông thang máy, Hyunjin xuất hiện ở trước mắt Yongbok trong bộ dạng nhẹ nhàng đơn giản. Áo thun tay dài mùa thu màu trắng và chắc - chắn - không - phải - quần - da, Hyunjin gãi đầu khi Yongbok đưa ra lon cà phê nhỏ.

"Anh lấy áo quần đâu ra vậy? Heesun có bạn trai rồi?"

"Không phải, ai lại dám yêu chị ấy", Hyunjin giả vờ rùng mình. "Chị ấy đặt mua cho anh từ hồi tuần lễ thu đông nhưng chưa có dịp gửi tới nhà."

Hai người cùng đi dạo ra phía quảng trường. Quảng trường nửa đêm vẫn còn vài người làm vệ sinh, một vài cặp đôi dùng lí do hóng gió để ở bên nhau lâu hơn một chút. Yongbok cho tay vào túi quần đi chậm rãi, Hyunjin cạy mãi chiếc nắp lon cà phê đã bật ngửa. Yongbok vu vơ nói:

"Bây giờ đã là ngày mai của hôm qua rồi."

"Anh biết mà."

Dàn phun nước lắp dưới sàn đá không có lấy một giọt nước rỉ ra. Đài nước phun lên từ dưới mặt đất luôn là nơi tập trung đông người nhất cả quảng trường vào mỗi đêm, lúc này không có khác biệt gì. Yongbok cúi xuống xem xét một vòi nước nhỏ. Hyunjin uống một ngụm cà phê nhạt nhẽo, chạy cả nửa thành phố chỉ để đưa cho cậu một lon cà phê pha sẵn ở đâu cũng có như thế này...

"Alvin thế nào rồi?"

"Anh ấy ngủ rồi. Không kịp ăn đồ ăn em nấu."

"Em không có vẻ giận dỗi gì khi người khác không tôn trọng đồ ăn của em nhỉ."

"Giận gì chứ, Al vừa xuống máy bay mà."

"Ừ."

Yongbok đứng thẳng lên khi Hyunjin bóp nhẹ vỏ lon cà phê. Vỏ lon kêu lên vài tiếng lắc rắc, cậu lắc đầu.

"Hwang Hyunjin, anh quá cảm tính. Anh muốn thì làm, không muốn thì bỏ, không có lập trường gì cả."

"Anh biết mà."

"Nếu như anh cứ quản lý theo cách đó, dù là một phòng điều chế nhỏ cũng khó mà thành công được."

"Ừ."

Hyunjin không muốn phản kháng lại làm gì. Chính anh cũng biết rõ ràng điều đó, Heesun thì nhắc đi nhắc lại mỗi ngày. Phải chín chắn lên, đừng dựa theo cảm xúc nữa, không thể muốn thì làm không muốn thì bỏ, Hyunjin không muốn người ta chỉ cho anh những điều anh đã biết.

"Nếu như lần này anh thất bại, với tính cách của anh, chắc chắn anh sẽ bỏ bê việc viết sách dịch sách. Mà bây giờ hình như anh cũng ngưng nhận sách rồi."

Hyunjin cúi đầu. Chẳng ai muốn nghe người mình yêu chê bai mình là người kém cỏi, Hyunjin lại càng không muốn.

"Hôm trước em đi với mẹ anh, mẹ nói rằng dù chỉ muốn anh làm cho vui, nhưng nếu thua thì anh thất nghiệp mất."

"Vậy thì em chịu trách nhiệm đi, anh đã nói với em rằng anh nhận quản lý phòng điều chế đó dù không biết chút gì việc quản lý là vì em mà."

Hyunjin cứng đầu đáp, Yongbok với lấy lon cà phê đã móp méo trên tay anh uống một ngụm.

"Em cũng thấy có lỗi với mẹ và chị Heesun và anh, nên em đã luôn nghĩ cách làm sao để anh thành công, thậm chí em đã lợi dụng tình cảm cá nhân mời Al về. Sau đó em lại nghĩ phải tìm việc cho anh nếu như anh thất nghiệp."

"Anh thà thất nghiệp."

Yongbok lắc đầu cười tủm tỉm:

"Không được, thất nghiệp sau tuổi hai mươi lăm thì sẽ rất thất vọng. Anh có muốn về studio của em làm việc không? Dạo này em khá bận ."

Hyunjin nhăn nhăn mũi:

"Anh không có kinh nghiệm cầm tấm hắt sáng hay ôm chân đèn."

"Có một việc anh thừa kinh nghiệm mà, sao phải nghĩ tới hắt sáng và chân đèn thế?"

Yongbok uống hết lon cà phê của Hyunjin, cậu nhắm ném chuẩn xác vào thùng rác gần đó. Hyunjin bực bội nghĩ tới Yongbok cũng không khác gì Hong Jongki mở miệng ra là đòi anh làm mẫu. Hyunjin thì có đẹp đẽ gì? Cười lên mắt cũng chỉ còn một đường chỉ, đem so với Alvin của Yongbok...

"Anh tuyệt đối không làm người mẫu đâu. Anh cảm ơn, em không cần vẽ việc cho anh nữa, anh tự tìm được việc cho mình."

"Em không có ý định tham gia vào nghề quản lý người mẫu. Nhưng em hỏi thật, studio của em còn duy nhất một vị trí trống, anh lại có thừa kinh nghiệm, anh có muốn làm không?"

"Anh không biết nhiếp ảnh gia cũng cần phải có phiên dịch."

"Một vài trường hợp thì cần, nhưng thường là công việc thời vụ. Bên em còn trống vị trí toàn thời gian duy nhất, đó là người yêu của nhiếp ảnh gia."

"..."

"Hyun, anh có muốn làm thử không?"