J'aimerais quelquefois que tu fisses pour moi

– Mais je n'exige rien car tu n'es qu'une Muse,

C'est-à-dire un fantasme idéal qui m'amuse –

Un poème loyal pour fixer tes émois.

Puisque dans ton silence opaque et nécessaire

Tu ne rends un aveu, je t'écris dans le vent,

Et ne suis plus très sûr de pouvoir satisfaire

Tes désirs exigeants : m'aimes-tu comme avant ?

Un doute peut me poindre en cette longue absence...

C'est idiot... Tu n'es pas !... C'est absurde !... Un non-sens...

Mais je crois que ton mot, comme une eau qu'on essuie,

M'aiderait à savoir de quel tissu je suis.

Écrit le 19 juillet 2024. Publié le 2 décembre 2024.