Kỳ nghỉ năm mới kết thúc, những bông tulip trên bàn vẫn tiếp tục nở từng ngày. Rồi vào một buổi sáng tràn ngập hương vị đầu xuân, chúng bị những chùm hoa ngọc lan trắng che khuất.

Mối quan hệ giữa cô và Bạch Trạch Lâm thực sự rất bình lặng, thậm chí có thể nói liệu có thể gọi là tình yêu hay không cũng còn đáng nghi. Vì dường như cả hai đều thiếu đi điều quan trọng nhất.

Nhưng cũng chẳng sao cả. Dù có là tình yêu vĩ đại đến đâu, cuối cùng nó cũng chỉ là tình yêu mà thôi—có thể nở hoa nhưng không đồng nghĩa với việc kết quả sẽ đến ngay trong tầm tay.

Trì Ương Hà đã ngâm mình trong cái chậu nhuộm của thế gian này quá lâu, thừa hiểu rằng dù có dâng hiến hết thảy cũng chưa chắc đổi lại được một phần hồi đáp. Vậy thì hà tất phải bận tâm đến một mối quan hệ mà cả hai đều không trọn vẹn, giống như những diễn viên tạm thời không đạt tiêu chuẩn.

Ít nhất là vẫn phối hợp được.

Biểu hiện rõ ràng nhất là cô đã không còn bận tâm đến việc để một đôi giày bệt trên xe để thay đổi. Bạch Trạch Lâm thì lại thích thú với việc làm tài xế.

Anh ta nói rằng cả đời này chưa từng lái xe đưa ai nhiều đến vậy, cảm giác mới mẻ này công bằng đến với bất cứ ai bước vào một mối quan hệ mà họ chưa từng trải qua.

Những người xung quanh vẫn vậy, chỉ có người bên cạnh cô đã thay đổi.

Những mối quan hệ cần duy trì thì vẫn giữ nguyên, họ vẫn thường xuyên tụ tập uống rượu, đánh bài, ăn uống, như thể một bộ phim truyền hình mà phần kết buộc phải là đại đoàn viên.

Chỉ là có một cái tên dần mờ nhạt khỏi tầm mắt, thậm chí đến ba chữ trong danh sách diễn viên cuối phim cũng chẳng còn xuất hiện.

Đôi khi thoáng nhớ về những năm tháng đã từng đồng hành cùng người đó.

Từ khi còn non nớt, bồng bột, đến lúc biết sợ hãi, đành phải dừng lại trước bờ vực.

Ai còn nhớ những ước mơ từng đơn thuần như vậy, trong những đêm khuya nhất, chỉ cần một ly rượu là đủ để hừng hực khí thế?

Tất cả đã là quá khứ.

—

Bạch Trạch Lâm trên ghế lái hỏi cô có muốn đến rạp chiếu phim ô tô mới mở không.

Cô không nghe rõ, anh ta lại hỏi lần nữa: "Tôi nói, đoán xem hôm nay vì sao tôi lái xe mui trần?"

"Rạp chiếu phim ô tô?"

"Đấy, thế mà bảo không nghe rõ?"

Trì Ương Hà quay mặt ra phía gió thổi: "Tùy, nhưng tôi không muốn xem phim dở, tốt nhất đừng là mấy bộ phim về đám người máy cắt cỏ của anh."

"Yên tâm, cứ chờ mà xem."

Rạp chiếu phim ô tô đi ngược thời đại này có lẽ lại là do một cậu thiếu gia nào đó trong hội bạn anh ta mở. Diện tích rộng ngang một sân bóng, màn hình lớn đến mức dễ nhầm tưởng là sân khấu concert của một ngôi sao hạng A.

Số xe đi vào không nhiều, nhưng đều là siêu xe triệu đô, như thể không có biển số tứ quý thì khỏi cần vào.

Trì Ương Hà cuối cùng cũng hiểu câu nói: "Không sợ thiếu gia ăn chơi trác táng, chỉ sợ thiếu gia muốn chứng tỏ bản thân."

"Bạn anh đầu tư cái chỗ này chắc lỗ vốn rồi nhỉ?"

Bạch Trạch Lâm tròn mắt, chớp liên tục, tỏ ra cực kỳ hiếu kỳ: "Mẹ kiếp, sao cô biết? Biết xem bói à?"

Không phải cứ nhìn thấy một đạo diễn vượt thời đại là có thể đảm bảo ai cũng thành công.

Trì Ương Hà lười dây dưa với anh ta, chỉ đáp: "Chắc là vì anh cũng chẳng quen được mấy người đáng tin đâu nhỉ."

Thực tế mà nói, không chỉ bạn bè của Bạch Trạch Lâm không đáng tin, mà chính bản thân anh ta cũng vậy.

Anh ta nói cô cứ chờ xem, thế mà đèn vừa tắt, màn hình sáng lên, lại là bộ phim "Kill Bill: The Whole Bloody Affair"—tổng hợp phần một và hai, tận ba tiếng năm mươi phút. Mà thứ nổi tiếng hơn cả bộ phim chính là Quentin Tarantino cùng sở thích quái đản của ông ta.

Trong suốt bộ phim, thứ duy nhất có thể thu hút Trì Ương Hà là phân cảnh của Lưu Ngọc Linh, mà lý do cũng chẳng phải vì phim hay, mà vì sếp của cô có biệt danh "Lucy Liu."

Dù ngoại hình và chiều cao không giống nhau lắm, nhưng khí chất sắc bén thì như đúc từ một khuôn.

Một bộ phim bạo lực mang hơi hướng lãng mạn, cuối cùng lại được cô xem xong trong lúc trả lời tin nhắn.

Điều kỳ lạ là chỉ với vài cảnh lướt qua, cô lại có thể hiểu được mối quan hệ bệnh hoạn giữa The Bride và Bill. Có lẽ vì cô tìm thấy trong đó vài điểm tương đồng với bản thân.

Cô có thể hiểu tại sao The Bride lại khóc đến xé lòng khi hoàn thành nhiệm vụ giết Bill.

Cũng có thể hiểu được tại sao Bill lại nổ súng vào người phụ nữ do chính mình nuôi nấng, vì anh ta tin rằng đó là bằng chứng của tình yêu.

Có lẽ, điều cô từng mong chờ từ Triều Chu Viễn cũng là loại yêu hận trào dâng như vậy.

Chỉ có một điều khiến cô băn khoăn—

Khi cô dâu kia nhìn thấy người yêu xuất hiện tại lễ cưới và chúc phúc cho cô, nụ cười của cô ấy liệu có pha lẫn chút chua xót nào không?

Còn người đàn ông kia, khi anh ta tàn sát cả giáo đường trong ngày đẹp nhất của cô ấy, có từng có một khoảnh khắc nào do dự không?

Vậy còn Triều...

Dừng.

Sao lại nghĩ đến anh ta nữa rồi?

Có lẽ là do xung quanh đang vang lên ca khúc "Bang Bang (My Baby Shot Me Down)" với giai điệu vừa kỳ quái vừa lãng mạn.

Trì Ương Hà nhắm mắt một lúc, rồi khi mở ra, cô mới nhận ra—hóa ra phần lớn người xem bộ phim này không quan tâm đến yêu hận.

Có lẽ không phải do cô vừa xem vừa làm chuyện khác, mà là góc nhìn của cô đã lệch khỏi số đông ngay từ đầu.

Lúc này, Bạch Trạch Lâm đã mặc lại áo khoác, vừa hút thuốc vừa nói: "Xem mà tôi nổi hết da gà."

"......"

"Cảnh đó kinh dị quá, cô có sợ không? Tôi ôm cô nhé?"

"Không."

"Thế tôi sợ, cô ôm tôi đi?"

"Cút."

"Ồ."

Bị phũ, Bạch Trạch Lâm lại tập trung vào điện thoại, làu bàu: "Mẹ nó, cái thằng chết tiệt này. Nói sẽ chiếu phim tình cảm, cuối cùng lại cho tôi xem phim kinh dị."

"......" Ở một góc độ nào đó, cũng có thể xem như phim tình cảm.

"Tôi không nên tin cậu ta lần thứ hai."

"Hả?"

"Lần trước cậu ta cũng giới thiệu tôi xem 'Macbeth'."

Trì Ương Hà bỗng nhiên cảm thấy đồng cảm sâu sắc: "Đúng là đáng chết."

"À đúng rồi, để tôi kể cô nghe chuyện này, buồn cười lắm..."

"Hả?"

"Là..."

Tổng thể mà nói, trong những ngày ở bên Bạch Trạch Lâm, thời gian dường như chậm lại, không còn được tính bằng mùa nữa.

Phần lớn thời gian, họ đều vui vẻ.

Trong niềm vui đó, Trì Ương Hà dần hiểu ra, không phải cứ đủ mâu thuẫn thì mới hấp dẫn, mà là có mâu thuẫn thì mới giống con người.

Điều quan trọng nhất mà cô đánh mất không phải là tình thân hay tình bạn, mà là cá tính.

Anh khiến cô nhiễm phải hơi thở tràn đầy sức sống của mình, giúp cô sống tùy tâm hơn.

Dù họ chẳng yêu nhau đến mức đó, chẳng qua chỉ là cả hai cùng bồng bột mà thôi.

Nhưng may mắn là cuối cùng cũng kết thúc, như một lần hồ đồ trước khi được giải thoát.

*

Có lẽ vì Bạch Trạch Lâm ngấm ngầm có quá nhiều suy nghĩ về cái tên Triều Chu Viễn, nên đã có nhân thì ắt có quả.

Hôm đó, Trì Ương Hà có lịch quay ngoại cảnh.

Dù chuyên mục mới đang được tổ chức rầm rộ, nhưng cô vẫn chưa chính thức tốt nghiệp. Dù ai cũng ngầm hiểu rằng cô sẽ là người kế nhiệm một trong những trụ cột của đài, cô vẫn phải tạm thời làm những việc của một thực tập sinh.

Lucy Liu đã sắp xếp như vậy. Một là để mọi người tâm phục khẩu phục, hai là để xem tiểu thư này có chịu nổi cực khổ hay không.

Thực tế chứng minh rằng Trì Ương Hà đã vượt qua thử thách. Dù Lucy Liu cố tình gây khó dễ, giao phần dẫn chương trình cho người khác và bắt cô làm những việc như khiêng thiết bị.

Bên cạnh có trợ lý phỏng vấn cao to, nhưng cô gái nhỏ lại không nói một lời, chỉ lẳng lặng vác giá đỡ lên vai.

Lucy Liu nhìn gương mặt đỏ bừng vì gắng sức cũng không nhịn được mà đá vào trợ lý một cái, "Ngây ra làm gì, giúp đi."

Trợ lý cũng vô tội lắm chứ, trong lòng nghĩ chẳng phải chính chị bảo không cần giúp sao.

Thấy trợ lý đã nhận lấy giá đỡ từ cô, Lucy Liu khoanh tay vòng qua trước mặt Trì Ương Hà, "Tan ca đi, tối nay có tiệc mừng, tránh không khỏi mấy lão già tài trợ, uống thuốc giải rượu trước đi."

"... Ừm."

"Tôi cũng chẳng muốn dẫn cô đi đâu, nhưng không có cách nào, nhân tình thế thái mà."

"Tôi biết mà." Trì Ương Hà đâu phải ẩn sĩ thoát tục, cũng chẳng có lòng kiêu ngạo quá cao. "Vậy tôi đi trước nhé, chị Lưu."

"Đi đi."

*

Khách sạn này Trì Ương Hà từng đến rồi, cũng không đến mức bỡ ngỡ, chỉ là sau một độ tuổi nào đó, cô bỗng trở nên thờ ơ với những chuyện nhân tình thế thái này.

Trong phòng VIP, có hai ba bàn đầy người, chỉ có bàn của tổ chương trình là cô quen mặt. Nhưng cô không ngồi bàn đó, mà ngồi cùng Lucy Liu ở bàn của nhà tài trợ. Vị trí trung tâm nhất vẫn còn trống, chưa có ai ngồi.

Trên bàn, họ nói chuyện về showbiz, về đàn ông, về phụ nữ. Nói về những cổ phiếu trong tay có giá trị tăng vọt, nói về CEO của công ty nào đó mà ai cũng phải gọi một tiếng "anh".

Trì Ương Hà vừa định gắp thức ăn thì bị gọi uống rượu.

Sai lầm, sai lầm, uống thuốc giải rượu mà quên lót dạ. Dù cô đã rèn luyện tửu lượng, dạ dày vẫn không khỏi chao đảo.

Nhịn đến giữa bữa tiệc, cô mới tìm cớ rời đi.

Vừa ra ngoài liền châm một điếu thuốc, vừa hút vừa giả vờ bình tĩnh đi về phía nhà vệ sinh. Hơi thuốc cuối cùng giữ trong phổi, vừa vặn chống đỡ đến khi vào buồng vệ sinh, rồi nôn ra toàn là rượu.

Một luồng lửa từ thực quản bốc lên, thiêu đốt khiến tim cô hoang mang kỳ lạ. Nhìn vào gương, cô mới nhận ra mắt mình đỏ như mắt thỏ.

Dù khuôn mặt vẫn lạnh lùng không biểu cảm, nhưng đôi mắt đỏ ấy lại vô tình tăng thêm ba phần tủi thân, trông như vừa bị ai bắt nạt vậy. Nhìn một lúc, cô bèn vốc nước súc miệng, rồi rút khăn giấy lau.

Khi bước ra, cửa sổ hành lang đang mở, một cơn gió thổi qua, khiến cô lâng lâng, bước chân chao đảo, lòng cũng hững hờ. Dần dần, cô cảm giác như đang bước trên mây, từng bước đều nghiêng ngả.

Trì Ương Hà cũng không rõ vì sao, chỉ cảm thấy niềm vui dường như chợt ghé thăm trong một giây ngắn ngủi, bỗng muốn nở một nụ cười.

Và ngay trong khoảnh khắc thoáng qua ấy, cô va vào ai đó.

"Xin lỗi." Cô nheo mắt, không nhìn rõ dáng người kia, chỉ hơi nghiêng đầu về phía anh, như một cách thể hiện rằng cô đang nói chuyện với anh.

Thế nhưng, khi vừa bước đi, cô lại bị kéo trở về. Bởi vì cổ tay truyền đến hơi ấm, bị hai ngón tay nhẹ nhàng vòng qua, kéo theo cả người cô phải dừng lại.

"Tulip."

Đó là một giọng nói quen thuộc, hơi thở ấm nóng mang theo âm điệu ấy tựa như một nét cọ son đỏ thẫm, tô sắc rực rỡ lên vành tai cô. Cô tất nhiên sẽ nghĩ rằng mình nghe nhầm, thậm chí còn tưởng rằng mình nhìn lầm.

Đầu óc vẫn mơ màng, tầm nhìn vẫn nhòe nhoẹt.

Nhưng dáng vẻ của anh lại quá mức rõ ràng.

Ngay lúc đó, Trì Ương Hà chợt nghĩ, kế hoạch đầy tham vọng của mình dường như đã thất bại. Sao lại thế này, khó khăn lắm mới đuổi được anh ra khỏi giấc mơ đêm, vậy mà quay đầu lại, anh đã bước vào giấc mộng ban ngày của cô rồi?

Ồ, mà hình như bây giờ cũng không còn sớm nữa, khung cửa sổ đón gió kia phản chiếu trọn vẹn cảnh đêm vô biên vô tận của thành phố này.

Rồi anh cứ thế, bước đến trong cơn gió đêm ấy, vào khoảnh khắc cô lơ là.

Đúng là quá xảo quyệt.

Cảm xúc của cô bỗng trở nên phức tạp, liền hất đi hơi ấm nơi cổ tay, xoay người lại đối diện với anh, cẩn thận quan sát từ trên xuống dưới.

Có vẻ đúng là người này rồi. Người từng nắm tay cô, lau nước mắt cho cô, cùng cô trải qua những khoảnh khắc vui vẻ, cũng từng mời cô về nhà.

Nhưng có lẽ vì trạng thái hiện tại không đủ để cô lý giải những logic phức tạp, không thể phân biệt đâu là mơ đâu là thực, cô vẫn cần xác nhận lại. Thế nên cô nhấc tay anh lên, bàn tay từng vòng qua cổ tay cô, đưa đến trước mắt.

Khớp xương cổ tay nhô lên, gân xanh hiện rõ, các đốt ngón tay thon dài, nơi đầu móng tay có một vệt trăng non trắng mờ...

Không có.

Không có vết răng cô từng để lại, vậy thì không phải là anh.

Trì Ương Hà lập tức hất tay anh ra như vứt một món đồ vô dụng, thay vào đó là một sự mất kiên nhẫn chưa từng có dành cho anh: "Biến đi, tôi sớm đã không còn mơ nữa rồi, đừng quấy nhiễu đạo tâm của tôi."

Người trước mặt bỗng bật cười khẽ: "Em nhìn thử tay còn lại xem? Có lẽ vẫn còn dấu vết của em đấy."

Dù Trì Ương Hà đang bày ra vẻ cảnh giác, nhưng nghe anh nói vậy, lòng cô không khỏi dao động. Bởi vì giọng nói ấy thực sự quá giống, quá giống, từng chi tiết nhỏ nhất.

Cách anh nói chuyện luôn rất đặc biệt, giọng điệu khác với người khác, vô cùng dịu dàng, vô cùng chứa tình cảm.

Khi cô một lần nữa nhìn vào khuôn mặt anh, những nghi vấn trước đó lại càng trở nên mơ hồ khó đoán.

Dáng vẻ của anh thực sự quá mức mê hoặc, giống như con rắn độc dụ người ăn trái táo đỏ trong truyền thuyết—dù có đang cười rạng rỡ, cũng khó mà che giấu sự cám dỗ thanh thoát trong đó.

Được rồi, cô lại một lần nữa cắn vào, cam tâm tình nguyện.

Bàn tay nắm lấy cô, trên ngón út có một chiếc nhẫn bạc hình gai nhọn. Có lẽ đây là thứ rẻ tiền nhất trên người anh, kích thước không vừa, giá trị không xứng, kiểu dáng cũng chẳng đứng đắn. Nhưng lại đủ để khiến đôi mắt mơ màng của Trì Ương Hà bỗng chốc tỉnh táo.

Cô chậm rãi ngẩng đầu, nhìn anh một lần nữa.

Người đó cười dịu dàng, giọng cũng dịu dàng: "Ai bắt nạt em vậy?"

"Triều Chu Viễn..."

"Ừ."

"Là anh đấy."

Anh bỗng nhiên hoảng hốt.