Những cơn run rẩy trong cơ thể dồn dập kéo đến, Ứng Ẩn nhìn chằm chằm vào cánh cửa vài giây rồi mới từ sự mơ màng tìm lại tiêu điểm.

Eo cô vẫn mềm nhũn, trong tư thế đó quay đầu nhìn Thương Thiệu đã lùi một bước, không biết là tủi thân hay trách móc.

Thương Thiệu thở dốc, điều chỉnh hơi thở, khàn giọng hỏi: "Đèn ở đâu?"

"Không được bật."

"Muốn nhìn em."

"Không!" Ứng Ẩn kêu lên, giữ chặt tay anh đang đưa lên.

Áo quần của cô xộc xệch, mặc bộ đồ diễn của Doãn Tuyết Thanh rất tầm thường, hoàn toàn khác xa sự đoan trang và thanh lịch thường ngày của cô. Cô không muốn Thương Thiệu nhìn thấy bộ dạng này.

Thương Thiệu nghe theo, không có động tĩnh gì nữa.

Trong bóng tối, tiếng vải sột soạt vang lên. Ứng Ẩn lặng lẽ mặc quần áo, trong cơ thể vẫn còn lưu lại hơi ấm và cảm giác của anh, vì đã lâu nên rất rõ ràng. Anh mạnh mẽ khi tiến tới, rồi lại rút lui dứt khoát như chỉ để thỏa mãn cô. Ứng Ẩn nghĩ, hóa ra thật sự có người đàn ông không tham lam trong chuyện này.

Khi tiếng sột soạt dừng lại, Thương Thiệu vuốt mắt cô: "Xong chưa? Anh đưa em ra phim trường."

Anh không muốn để cô đi, nhưng cô là diễn viên, giữ cô lại để cô bỏ lỡ cảnh quay này, ngày mai sẽ có tin đồn cô yêu đương lơ là công việc, coi thường đoàn phim.

Anh đến đây là để nâng đỡ cô, không phải để níu giữ cô. Anh muốn làm dây diều cho cô, không phải dây cương.

"Anh thế này..."

Quá xấu hổ, cô chưa nói hết thì Thương Thiệu trả lời: "Một lát nữa sẽ hết."

Đã hơn sáu giờ, mặt trăng chưa lên tới cửa sổ, căn phòng tối đen, mọi thứ chỉ còn lại đường nét. Những món đồ nội thất thủ công chắc nịch, chăn đệm và ghế sofa, gương trang điểm - tất cả đường nét đều thô kệch, chỉ có hình bóng của anh và cô là mượt mà, thanh mảnh như hai nét bút.

Ứng Ẩn dựa vào lòng anh, ôm anh, trong lòng nghĩ, nếu đây là tâm thần phân liệt thì phải làm sao? Thật chân thực, thật đẹp, cô tự nghĩ e rằng suốt đời sẽ không tỉnh lại.

Nguyện say mãi không tỉnh.

Thương Thiệu mở cửa rồi đưa cô ra ngoài. Bên ngoài có ánh trăng, tầm nhìn sáng hơn nhiều, một loại sáng xanh thẳm như ngâm trong màu xanh Klein. Tiếng giày đạp tuyết lạo xạo, bước vài bước rồi dừng lại.

Thương Thiệu giữ cánh tay Ứng Ẩn, trong ánh sáng này nhìn cô chăm chú.

Khuôn mặt và cần cổ của cô như ngọc trắng, thịt bám xương, thật tinh tế khéo léo, cân đối vừa phải, dưới ánh trăng ánh lên màu ngọc, giữa trán, đầu mũi, cằm lấp lánh một chút ánh trăng, tựa như nước.

Anh nhìn chăm chú, cảm nhận được ánh mắt của anh, Ứng Ẩn ngẩng đầu, đối diện với anh một lúc, khi chớp mắt lại bị anh hôn nhẹ nhàng. Đây là cái hôn bù đắp cho sự điên cuồng vừa rồi trong phòng.

Khi còn cách phim trường một đoạn ngắn đã có thể thấy ánh sáng từ trong căn nhà gỗ. Quà tặng Tết mà Ứng Ẩn chuẩn bị đã có tác dụng, vừa vào phòng, mùi thơm của bánh quy sữa và bánh hạnh nhân, bánh trần bì tràn ngập không khí, không có chút căng thẳng chờ công việc mà lại có chút ấm áp như chờ đón bữa cơm Tết.

"Xin lỗi mọi người, tôi đến trễ vài phút." Ứng Ẩn chân thành xin lỗi.

Đây là lần đầu tiên của cô, đoàn phim lúc thì nhìn Thương Thiệu, lúc thì nhìn Lật Sơn.

Chỉ mới vừa rồi, về bạn trai của nữ diễn viên đã từ câu lạc bộ du thuyền nội địa đoán đến một doanh nhân ở Hồng Kông, từ giám đốc điều hành du học về đoán đến giáo sư đại học, nói gì cũng có.

[Không thể là giám đốc điều hành, không giống.]

[Chiếc đồng hồ đó trông rất khiêm tốn, hơn một triệu, ai không biết còn tưởng là đồng hồ bình thường.]

[Chiếc trực thăng đó chắc cũng là của anh ta?]

[Vậy thì không phải là giáo sư gì đó.]

Cuối cùng cũng không ra được gì.

Bây giờ người đã ở trước mắt, những tiếng nói trong lòng lắng xuống, họ chỉ cảm thấy anh ấy tôn quý mà đứng đó, tuy không lên tiếng cũng không kiêu ngạo nhưng khiến người ta không dám thở mạnh nói chuyện. Kẻ vô lại nhất trước mặt anh cũng kính cẩn hơn ba phần, người thô lỗ nhất cũng hiểu được lễ nghĩa - nhìn Đại Nhiếp Thái tư, bình thường thích ngồi xổm hút thuốc Hoàng Hạc Lâu, xỉa răng không tránh ai, lúc này đứng thẳng, tay chân gọn gàng, mặt cười ba phần.

Theo tiểu thuyết hạng ba, anh ta giống như thần linh, như mặt trăng trên trời, xuất hiện ở đây khiến mọi người cảm thấy thành kính và sợ hãi.

Lật Sơn không để ý đến sự thay đổi nhỏ trong không khí của đoàn phim, nhìn Ứng Ẩn vài giây, gọi chuyên viên trang điểm nhẹ hất cằm ra hiệu: "Dặm lại phấn."

Không cần phó đạo diễn và các nhóm chỉ đạo hô hào, tất cả mọi người đã vào vị trí.

Giang Đặc vừa bị Tuấn Nghi ép uống nửa chai nước súc miệng, miệng nóng rát, trong lòng nghĩ người thành phố thật biết tự làm khổ mình. Lúc này thấy cô ấy lấy chai mới đưa cho Ứng Ẩn, anh ấy thản nhiên khoanh tay chờ đợi.

Anh ấy không nhìn Thương Thiệu, nhưng cảm giác cơ thể như sói trong rừng thảo nguyên nhạy bén bắt được tất cả.

Khi cảm nhận được ánh mắt của Thương Thiệu dừng lại trên người mình, Giang Đặc cũng dời ánh mắt khỏi Ứng Ẩn.

Anh ta nhìn anh không chút cảm xúc, anh cũng nhìn lại không chút cảm xúc.

Không biết ai thắng, Giang Đặc chỉ biết mình nắm chặt hai tay.

Thực ra anh hiểu người đàn ông trước mặt này có địa vị cao nhất trong xã hội của họ, một đôi giày da, một chiếc quần của anh ta có thể mua tất cả bò và cừu của gia đình họ. Khí chất đó là do sự ung dung và phong độ của người đứng đầu bẩm sinh mang lại.

Cô ấy thích kiểu người như vậy sao? Nhưng lần đầu gặp cô ấy, cô ấy rõ ràng giống như một con nai, một con cừu mảnh mai, thuần khiết, bẩm sinh thích hợp bị thú dữ bắt dưới móng vuốt —

Cô ấy là người phụ nữ có thể khơi dậy ham muốn chinh phục, bắt giữ, bảo vệ và kiểm soát của đàn ông.

Nhưng người đàn ông này không giống. Anh ta trông vững chãi, điềm tĩnh, không giống những thú dữ mà Giang Đặc biết.

Ứng Ẩn tránh người khác để súc miệng. Đi vào nhà vệ sinh, mở vòi nước, tiếng nước chảy một lúc, đến khi ra ngoài, môi cô ẩm ướt đang dùng khăn lau khô để dễ dàng tô son.

"Chúng ta nói lại một lần nữa." Lật Sơn vỗ tay, "Thời gian không còn sớm, trạng thái cũng đã đến, cố gắng qua trong ba cảnh."

Ánh mắt ông chiếu về phía Ứng Ẩn, dùng ánh mắt và ngôn ngữ chỉ cô mới hiểu hỏi một cách kín đáo: "Cô có thể chứ?"

Mặc dù nỗi kinh hoàng vừa rồi vẫn chưa lắng xuống trong huyết mạch ông, tim còn đập nhanh, khuôn mặt vì kinh hãi mà trông già hơn thường ngày, nhưng nữ chính chủ động đề nghị quay, ông không có lý do từ chối.

Chỉ là, lần duy nhất trong sự nghiệp đạo diễn, lòng nhân từ xuất hiện vào lúc này.

Ánh mắt ông nói với Ứng Ẩn, nếu cô kêu dừng ông có thể cho cô lối thoát, qua đêm nay rồi tính.

Ứng Ẩn đối diện ông ta: "Thử xem."

"Được." Lật Sơn bắt đầu giảng giải: "Đây là cảnh hôn đầu tiên giữa Doãn Tuyết Thanh và Hà Anh, trước đó họ đã có những lần chạm vào đầy dục vọng nhưng chưa bao giờ hôn nhau. Tại sao? Vì Doãn Tuyết Thanh cảm thấy mình không xứng, cô ta cảm thấy mình bẩn thỉu, hèn hạ, miệng này đã bị nhiều đàn ông ghé thăm, những người đàn ông đó cũng bẩn thỉu hèn hạ như cô ta nên cô ta kháng cự việc Hà Anh hôn mình. Nhưng lần này, cô ta chấp nhận nụ hôn của anh. Cô còn nhớ tôi nói về sự tương hợp của linh hồn không? Đến cảnh này, phần nữ tính của cô ta thắng thế hơn phần gái điếm, cô ta không còn coi cô và Hà Anh là cuộc tình chớp nhoáng trước khi chết mà là một món quà tình yêu. Cô ta thua trước sự kéo co của tình yêu và dục vọng mà đắm mình trong tình yêu. Đó là một vùng tuyết trắng, là lần đầu tiên cô ta bước vào nơi này, cô ta run rẩy, vui mừng, nhưng—"

Lật Sơn ra hiệu cho Ứng Ẩn tiếp tục nói.

"Nhưng, cô ta biết họ chắc chắn sẽ chia tay, mỗi ngày họ ở bên nhau đều là đếm ngược. Cô ta càng dấn thân vào người đàn ông này một chút sẽ càng kéo anh ta xuống một chút." Ứng Ẩn nhẹ nhàng nói, đôi mắt khép lại: "Vì vậy cô ta tuyệt vọng, thêm một ngày thì giành thêm một ngày. Cô ta cũng rất ghét sự ích kỷ của mình nhưng không thể tránh được. 'Tôi chết rồi, dầu sôi lửa bỏng, không thể cứu vãn, trước sống vui, sau chết trả.' Cô ta là một anh hùng tình yêu, dùng sự buông thả để có được dũng khí."

'Tôi chết rồi, dầu sôi lửa bỏng, không thể cứu vãn, trước sống vui, sau chết trả.'

Câu này viết trong tiểu sử của Doãn Tuyết Thanh là cô viết cho Thẩm Linh xem, rồi lại hỏi Thẩm Linh có đúng không. Thẩm Linh lúc đó im lặng rất lâu, ánh mắt nhìn cô phức tạp. Ông ta nói, "Doãn Tuyết Thanh không đoạt giải sẽ là thất bại lớn nhất của Lật Sơn."

Ông ta nói là "Doãn Tuyết Thanh không đoạt giải" không phải "Tuyết Tan Thành Xanh."

Giọng Ứng Ẩn ngừng lại, khuôn mặt lạnh lùng của Lật Sơn kinh ngạc một lúc, vì già mà làn da trơn mượt nhanh chóng xuất hiện cảm giác rùng mình như kim châm vào lỗ chân lông.

Ông biết mình không cần nói thêm.

Nhân vật Hà Anh đơn giản hơn nhiều. Anh ta biết người phụ nữ này giấu anh ta nhiều bí mật, một người phụ nữ chạy lên núi tuyết để chết vào mùa đông sao có thể không có bí mật? Nhưng anh ta không thể khám phá ra. Anh ta sống bằng trực giác chứ không phải logic và lý lẽ, vì vậy nụ hôn này đối với anh ta là một sự hài lòng. Lần đầu tiên trong đời anh ta thực sự biết tình yêu, so với điều này, mối quan hệ trước đây với Nỗ Nhĩ Tây Á nhạt nhòa như ảo ảnh dưới ánh mặt trời.

Không còn nghi ngờ gì, để thu thập hoàn chỉnh biểu cảm khuôn mặt của nam nữ chính, cảnh này chắc chắn là cận cảnh. Ba máy quay, cận cảnh của Giang Đặc được quay từ qua vai Ứng Ẩn, cận cảnh đôi là bố cục đối xứng từ bên. Thiết kế cảnh quay của Lật Sơn nằm ở cận cảnh của Ứng Ẩn - cảnh quay của cô được quay từ một tấm gương dán trên tường.

Gương thường tượng trưng cho sự dối trá, ảo vọng, ở đây còn có nghĩa là sự thuần khiết giả tạo - dù sao nó không phải là pha lê tự nhiên. Đồng thời, nó cũng là khung cảnh nhân tạo, tiết lộ sự hiện diện của máy quay, kéo khán giả ra khỏi cảm xúc mãnh liệt mà cho họ một góc nhìn lạnh lùng.

Khán giả có thể xét đoán cô, có thể đồng cảm với cô, đó là cảm nhận cá nhân được dẫn dắt bởi kinh nghiệm sống.

Cảnh hôn là cảnh thông thường không cần dọn trống. Những người không liên quan ra ngoài trường quay, tất cả mọi người đang chờ lệnh của Lật Sơn, nhưng Lật Sơn đặc biệt cho Ứng Ẩn vài giây. Ông nghĩ cô sẽ đi qua để nói vài câu với Thương Thiệu, nhưng cô không làm vậy, Thương Thiệu cũng không bước tới.

Lật Sơn không chờ nữa, nhân viên cầm bảng vào khung hình, đọc số cảnh và số máy, "mark", tiếng bảng đánh xuống, cảnh diễn bắt đầu.

Phía sau màn hình giám sát của đạo diễn, ngồi là Lật Sơn và Trang Đình Văn, đứng là phó đạo diễn, quay phim và Tuấn Nghi.

Tuấn Nghi ban đầu muốn hỏi anh Thương có đến không, nhưng thấy anh đứng đó không biểu cảm, tay kẹp một điếu thuốc chưa châm lửa.

Tuấn Nghi liếc nhìn, không biết tại sao anh lại quấn cà vạt quanh tay. Như vậy không nghiêm chỉnh, càng không giống anh.

Trong khung hình, Ứng Ẩn cầm ngọn nến, ánh sáng từ ngọn nến yếu ớt ngưng tụ tại sáp nến. Cô xoay người đối mặt với Giang Đặc trong không gian chật hẹp. Hai người nhìn nhau một lúc, trước đó đã nói rất nhiều lời nên cả hai bên đều có đầy đủ cảm xúc, cô ngỡ ngàng một chút, trong khoảng hai giây, cảm xúc từ căng thẳng đến thư giãn, chấp nhận số phận, vừa khóc vừa cười —

Mọi thứ đều rất ổn, có thể coi là "khoảnh khắc Ảnh hậu" cho đến khi đến lúc hôn, Ứng Ẩn vô thức quay đầu nhìn người đàn ông đứng ở góc phòng.

Lật Sơn: "..."

"Xin lỗi, xin lỗi..." Ứng Ẩn ngay lập tức rút khỏi cảnh diễn, "Tôi không cố ý..." Cô cúi đầu liên tục.

Lật Sơn hít một hơi sâu, không trách móc cô: "Phần trước rất đúng, điều chỉnh một chút, một phút sau cảnh tiếp theo."

Một phút sau.

"Cắt!" Lật Sơn đặt ống kính xuống, ông bắt chéo chân, không biểu cảm vòng tay trước ngực.

Nhóm quay phim: "..."

Đạo diễn hình ảnh quay đầu nhìn người đàn ông ở góc phòng.

Ánh sáng thậm chí không chiếu tới anh, anh chỉ đứng rất kín đáo trong bóng tối.

Ứng Ẩn hít thở sâu, ánh mắt từ Thương Thiệu xấu hổ nhìn lại Lật Sơn: "Xin lỗi đạo diễn Lật..."

Lật Sơn vẫy tay kiên nhẫn nói: "Một phút."

Ứng Ẩn đi qua lại dưới ánh đèn, hít thở sâu nhiều lần mới ngẩng đầu làm trống rỗng bản thân.

Sự hiện diện của Thương Thiệu quá mạnh mẽ. Anh không làm gì cả, không phải là cái nhìn chằm chằm của vợ Thẩm Tịch mà chỉ thờ ơ chơi với điếu thuốc giữa các ngón tay, sự chú ý của anh thậm chí không tập trung vào đây. Nhưng anh có mặt, Ứng Ẩn luôn muốn quay đầu nhìn anh. Như muốn nói, "Em vào trước, anh phải đợi em."

Một phút sau nữa—

"Cắt! Cắt, cắt, cắt!" Lật Sơn ném ống kính xuống, bực bội đứng dậy, "Ra ngoài hết! Sản xuất! Dọn trường quay! Tất cả ra ngoài!"