Chiếc thang máy cũ kỹ đến mức khiến bất kỳ ai đi vào cũng không khỏi thấy tim treo lơ lửng. Midorikawa chỉ mỉm cười bảo Takaaki không cần lo lắng, chỉ là bề ngoài cũ kỹ mà thôi, chính cậu đã kiểm tra, bảo dưỡng qua rồi.

Như ngày hôm qua, Takaaki vẫn phải đi ngang hành lang dưới ánh nhìn chăm chú của mọi người mới về đến căn phòng đơn sơ như buồng giam tạm. Midorikawa còn chưa đi được nửa đoạn đã bị bọn trẻ người Ấn mời đến một phòng khác, trông dáng vẻ thì rõ ràng là rất quen thuộc và thân thiết.

Sau khi tắm rửa trôi đi lớp mồ hôi bụi bặm cùng mệt mỏi, Takaaki cảm thấy đầu hơi nặng, bèn nằm tạm lên chiếc giường nhỏ hẹp kia. Chiếc giường được người trẻ kia dọn dẹp gọn gàng sạch sẽ, dường như ngay từ đầu đã có chuẩn bị để nhường chỗ cho người khác nghỉ.

"Ngài...?" Midorikawa đẩy cửa bước vào, thấy Takaaki chau mày nhắm mắt, mu bàn tay đặt trên trán, cậu khẽ gọi một tiếng.

"Anh thấy khó chịu chỗ nào sao?" Midorikawa khẽ ngồi xổm xuống cạnh giường, ánh mắt mang vài phần lo lắng. Takaaki mở mắt ra, đối diện chính là đôi mắt màu lam mờ đục ấy.

"Có lẽ do chưa quen khí hậu, cộng thêm nhiều ngày liên tục chạy đôn chạy đáo." Takaaki đáp, "Không sao cả, nghỉ một đêm là khỏe. Ngày mai chúng ta bắt đầu điều tra."

"Vốn dĩ tôi định ngày mai sẽ đưa ngài đến cảng phía đông – nơi tôi tỉnh lại lần đầu." Midorikawa nói, "Cứ xem tình trạng của ngài ngày mai thế nào đã rồi quyết định."

Khẽ gật đầu đáp lại, Takaaki lại nhắm mắt, chẳng bao lâu đã chìm vào giấc ngủ. Midorikawa sau khi tắm gội xong, làm xong kiểm tra thường ngày, chẳng biết từ lúc nào đã quay lại bên giường.

Người đàn ông kia trong cơn ngủ say, đôi mày giãn ra nhiều, không còn nét nhíu chặt thường thấy. Thật ra, ngay từ khoảnh khắc ngọn đèn huỳnh quang trắng bật sáng và ánh mắt đầu tiên của họ chạm nhau, Midorikawa đã nghĩ: gương mặt này thật đẹp. Nghĩ đến đó, chính cậu cũng thấy kỳ lạ khó nói, nhưng cái cảm giác thân thiết mơ hồ cứ len vào tim lại càng bối rối hơn.

So với sự thăm dò dè chừng của bản thân, người này lại dường như chẳng hề muốn che giấu niềm tin trao cho cậu. Ở Takaaki, có một khí chất rất rõ ràng – như một người thân quen đã lâu.

Gương mặt thanh tú ấy khi ngủ trông cũng yên ổn, ngay cả trên chiếc giường chật hẹp cũng chỉ chiếm một nửa khoảng trống. Cơn buồn ngủ từ từ kéo đến, Midorikawa dứt khoát dựa vào đầu giường bên kia, khẽ cúi đầu. Cái cảm giác an lòng như thể xua đi cái oi bức nhiệt đới dâng lên trong tim, kèm theo một thứ ham muốn quá mức kín đáo. Cậu không còn là thiếu niên vụng dại, mà là một người đàn ông ở tuổi ba mươi, cậu biết rõ cảm xúc của mình.

Một ý nghĩ lóe lên trong đầu: lẽ nào Takaaki từng là người yêu của cậu? Midorikawa bật cười, khẽ lắc đầu – cậu tình nguyện tin là thế. Nhưng khi ý nghĩ ấy hình thành rõ ràng, một vị chát đắng pha lẫn xấu hổ lại quấn riết. Cậu khao khát, nhưng cũng đồng thời trốn tránh.

Ánh mắt cậu vẫn không rời gương mặt ấy. Nếu lúc này đôi mắt phượng kia mở ra, hẳn anh sẽ hốt hoảng quay đi – vì anh sợ phải thấy chính mình trong cái nhìn thâm sâu mà lạnh lẽo kia.

...

Trước mắt Takaaki là một màu trắng vô tận. Mỗi bước chân dường như phải dùng hết sức, con đường dốc phủ tuyết nhắc anh rằng đây là lối lên núi. Tuyết đã ngập đến đầu gối, con đường trắng xóa như dẫn thẳng lên tận trời. Anh không rõ tại sao mình nhất định phải đi tiếp, chỉ biết trong lòng có một lý do không thể không.

"Anh Takaaki—!"

Giọng trẻ con vang lên phía sau. Anh vội ngoảnh lại – Hiromitsu vẫn mang dáng hình của cậu bé năm xưa lúc rời Nagano. Anh muốn chạy về phía bóng dáng ấy, nhưng cơ thể lại như bị giam cứng tại chỗ.

"Anh Takaaki, bên này."

Một giọng trong trẻo trưởng thành vang lên trước mặt. Takaaki bàng hoàng ngước nhìn: Hiromitsu năm hai mươi hai tuổi trong lễ phục tốt nghiệp như trong tấm ảnh, xa xa hướng về anh, nghiêm trang giơ tay chào. Nhưng ngay sau đó, cậu tháo mũ xuống, ánh mắt run rẩy, khe khẽ nói:

"Xin lỗi anh... Em không làm cảnh sát nữa."

"Hiromitsu..." Takaaki mở miệng, nhưng chẳng nghe được chính giọng mình, chỉ còn tiếng gió rít gào. Anh bước lên, muốn đuổi theo, lại bị lớp tuyết sâu níu chặt, loạng choạng ngã về phía trước.

Nhưng anh không đập xuống nền tuyết lạnh buốt như nghĩ. Một thân hình trẻ trung cứng cáp đã đứng chắn trước mặt, đưa tay đỡ lấy anh. Sau tám năm xa cách, gương mặt Hiromitsu đã đổi khác – làn da rám nắng đậm màu hơn, đường nét sắc sảo hơn, đôi mắt xưa trong xanh giờ thành một màu lam xám mờ, ánh nhìn phủ sương. Cậu chỉ gọi anh bằng "Ngài".

Ánh mắt Takaaki dán chặt lấy khuôn mặt thân quen đó, như thể cả trời đất chỉ còn lại hai người. Một lực cản vô hình lại dồn ép khiến anh câm lặng.

...

Chiếc máy điều hòa cũ kỹ vẫn gầm gừ. Khi choàng tỉnh, Takaaki toàn thân đã ướt đẫm mồ hôi lạnh. Anh bàng hoàng nhận ra, quê hương tuyết phủ đã xa vời vợi ngàn dặm, mà mình mới chỉ ngủ được chừng ba tiếng.

Anh đưa tay muốn lau mồ hôi trên trán, lại phát hiện vạt áo bị đè. Khẽ nghiêng đầu, anh nhìn thấy người kia – gương mặt vừa gặp trong giấc mơ giờ đang ngủ ngay cạnh, tựa vào đầu giường, hơi thở đều đều. Gương mặt vốn quen thuộc nay xa lạ bởi năm tháng, ở gần ngay trước mắt. Anh nén thở, lại không kìm được muốn nhìn kỹ thêm lần nữa.

Trong lòng Takaaki dâng lên một cảm giác – có lẽ quyết định của anh sẽ khiến mình hối hận cả đời. Có lẽ ngay từ buổi gặp gỡ trong ánh đèn kia, anh nên nói rõ quan hệ thật sự của họ, bất kể người kia có tin hay không. Nhưng rồi, ngoại trừ lý do cần thời gian để gây dựng niềm tin, anh cũng không phủ nhận: cái cảm giác làm quen lại với nhau dưới một thân phận khác, anh chẳng thấy ghét bỏ. Có phải trong đó, anh còn cất giấu một tâm niệm ích kỷ hơn chăng?

Một ngày một đêm vừa đủ để họ thích ứng và thử thăm dò lẫn nhau. Ngày mai, họ sẽ lên đường đến cảng phía đông, bắt đầu điều tra. Tới lúc ấy, bất kể Hiromitsu có nhớ ra điều gì hay tin anh thêm bao nhiêu, Takaaki đã hạ quyết tâm: anh sẽ nói ra tất cả những gì mình biết và suy đoán.

Trước hết, dĩ nhiên là sự thật – rằng họ vốn là anh em ruột thịt, chung một dòng máu.