Sa Bình Bá, quảng trường Tam Hiệp.

Mười giờ tối mà vẫn còn náo nhiệt, màn đêm không thể che lấp được khói lửa nhân gian ngày càng rực rỡ.

Càng đi về phía rìa khu náo nhiệt, con hẻm càng hẹp, nhưng lại càng có hơi thở bình dị, dân dã. Các quầy hàng rong đều bán đồ nướng, có quán chật chội trong một gian hàng nhỏ hẹp, bếp điện đặt ngay cửa, mùi khói thơm phức của thì là và ớt bay lên các tòa nhà cao tầng; có quán lại bày bán ngay góc đường, vài chiếc bàn gấp được trải ra, người người chen chúc không ngớt.

Túi thực phẩm được đặt lên chiếc đĩa inox, thế là món ăn khuya đã lên bàn. Khoai môn, thịt ba chỉ, đậu phụ khô... lần lượt được bày biện, dưới ánh đèn leo lét của màn đêm, chẳng thể nào chụp được một bức ảnh khiến người ta thèm thuồng.

Loại đồ nướng này thường không được vệ sinh cho lắm, nhưng lại có một sức hút khó cưỡng.

Nghĩ đến sở thích của Đinh Lệ, Trì Niệm và Hề Sơn không dẫn bà đến những quán vỉa hè mà hai người thường ăn, mà vào một quán khá nổi tiếng - quán không lớn, thậm chí còn hơi bẩn, nhưng ồn ào, náo nhiệt đến nỗi gần như không thể nói chuyện được.

"Ông chủ, cho bàn ba người!" Hề Sơn nói với giọng hơi to, tìm được một chỗ ngồi gần ngoài rồi nhường Trì Niệm và Đinh Lệ ngồi trước.

Anh đi gọi món, Trì Niệm lo lắng quan sát sắc mặt Đinh Lệ.

Mặc dù lúc nãy ở khách sạn, Đinh Lệ không hề tỏ ra có ý kiến gì với Hề Sơn, thậm chí còn khen Hề Sơn có ngoại hình khá, lại biết cách ứng xử với người lớn, nhưng Trì Niệm vẫn cảm thấy bất an.

Trong ký ức của Trì Niệm, Đinh Lệ chưa bao giờ là người qua loa đại khái, châm ngôn sống của bà là "chi tiết quyết định thành bại", lại còn mắc chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế và sạch sẽ quá mức, chưa bao giờ chịu được cảnh phòng ngủ bừa bộn của Trì Niệm. Đinh Lệ là người nghiêm khắc, phong cách mạnh mẽ của bà kéo dài từ công ty đến gia đình, ngay cả ông Trì cũng không dám đối đầu trực diện với bà.

Một người như vậy, liệu có thể chịu đựng được khói bếp, điều hòa ấm áp ngột ngạt cùng với mùi vị mặn, cay nồng của đồ nướng hay không?

Sự bồn chồn của Trì Niệm kéo dài đến khi Hề Sơn quay lại, Đinh Lệ vẫn im lặng, duy trì ánh mắt tò mò quan sát xung quanh, còn lịch sự nói với Hề Sơn một câu: "Làm phiền cháu quá".

Bàn ăn khá hẹp, Đinh Lệ và Trì Niệm ngồi đối diện nhau, Trì Niệm thấy anh đến, liền vỗ vỗ vào chỗ ngồi bên cạnh.

Hề Sơn do dự một chút rồi mới kéo ghế ra ngồi xuống bên cạnh Trì Niệm: "Cháu không biết dì có kiêng gì không, nên chỉ gọi mấy món chay thôi."

Trì Niệm được Hề Sơn nuông chiều ở Trùng Khánh nên trở nên kén ăn, nghe vậy liền phản đối: "Vậy món óc nướng mà em thích thì sao?"

Hề Sơn cong mắt: "Yên tâm đi, hai phần đều là của em."

Trì Niệm hài lòng, chống cằm quảng cáo cho Đinh Lệ: "Mẹ, óc nướng ở đây ngon lắm, lát nữa mẹ phải thử đó. Trước đây con cũng không ăn..."

Đinh Lệ lặng lẽ nghe cậu nói, đợi đến khi Trì Niệm nói xong, ánh mắt lấp lánh nhìn bà, mới lên tiếng: "Chắc chắn là rất ngon, con đến Trùng Khánh sắc mặt hồng hào hơn nhiều rồi... Nhìn khuôn mặt tròn trĩnh kia kìa."

Nói rồi bà vươn tay ra, nhanh chóng bóp má Trì Niệm một cái, Trì Niệm bị mẹ dạy dỗ trước mặt Hề Sơn, mặt lập tức đỏ bừng: "Con không béo."

"Không có nói con béo, khỏe mạnh là được." Đinh Lệ cười mỉm, "Tiểu Hề biết cách chăm sóc người khác ghê."

Câu nói này của bà như ngầm công nhận mối quan hệ của Trì Niệm và Hề Sơn.

Trì Niệm sững người, không hiểu nổi mạch não của mẹ mình, "à" một tiếng, đang định nói gì đó thì Đinh Lệ lại chuyển sang Hề Sơn đang không mảy may phòng bị: "Nói ra thì, Tiểu Hề, hai đứa quen nhau bao lâu rồi, thằng bé nhà dì chẳng bao giờ kể với gia đình cả. Bây giờ dì chỉ biết cháu hơn nó mấy tuổi, còn những thứ khác..."

Thế mà lại là đang điều tra lý lịch.

"Mẹ." Trì Niệm sợ Hề Sơn không vui, liền chữa cháy: "Sao mẹ lại hỏi thẳng thừng như vậy..."

"Mẹ cháu là công nhân bình thường, làm kế toán cho một nhà máy, tháng bảy năm nay nghỉ hưu." Hề Sơn không hề tự ti, cũng không cố ý khoe khoang bản thân, "Còn cháu, sau khi tốt nghiệp đại học thì cùng bạn bè khởi nghiệp, hiện tại đang kinh doanh ba cửa hàng. Nếu ở Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Thâm Quyến thì có lẽ sự nghiệp này không đáng là bao, nhưng ở Trùng Khánh, mỗi năm cháu vẫn dư dả, nuôi sống bản thân không thành vấn đề."

Đinh Lệ hỏi với vẻ rất quan tâm: "Vậy bố cháu làm nghề gì?"

Vết sẹo bất ngờ bị đụng chạm, Trì Niệm sợ Hề Sơn bị tổn thương, không muốn bất kỳ ai cố ý hay vô ý nhắc đến chuyện này. Nhưng lúc này, Hề Sơn lại chủ động nói ra.

Giọng anh bình tĩnh, thần sắc thoải mái, tay đung đưa ly trà, khóe miệng như có như không nở nụ cười: "Bố cháu trước đây là giáo viên cấp ba, ông ấy mất vào năm cháu tốt nghiệp đại học."

Nếu không biết chuyện bên trong, Trì Niệm gần như tin lời nói của anh.

Cậu không nhịn được dùng chân đạp nhẹ vào giày Hề Sơn dưới gầm bàn, đối phương cũng nhanh chóng đáp lại như thể đang báo hiệu, ánh mắt anh liếc qua vẻ mặt lo lắng của Trì Niệm, lông mi khẽ chớp chớp, như thể đang an ủi cậu.

Trì Niệm thở dài, giả vờ uống nước để che giấu sự bồn chồn của mình.

Đinh Lệ bày tỏ sự tiếc nuối, xin lỗi Hề Sơn, Hề Sơn bình thản chấp nhận, thêm một câu: "Cháu và ông ấy không có nhiều tình cảm, dì không cần phải xin lỗi đâu."

Đinh Lệ ăn muối nhiều hơn cả số cơm mà họ từng ăn, lập tức nhận ra ẩn ý trong lời nói của Hề Sơn. Bà nhíu mày, cảm thấy chàng trai trẻ trông có vẻ nhiệt tình, cởi mở này không hề đơn giản, dường như còn che giấu điều gì đó sâu xa, nhưng những điều này cũng không khiến bà phải lo lắng cho Trì Niệm -

Xét cho cùng, nếu những suy tư đó không dành cho Trì Niệm thì bà cũng không cần phải bận tâm nhiều làm gì.

Họ trò chuyện được vài câu thì đồ nướng được dọn lên. Món chay được xếp thành đống, riêng món óc nướng phải đợi thêm một lúc nữa.

Trước mặt núi ẩm thực, Trì Niệm nhanh chóng quên đi việc phải bận tâm đến Đinh Lệ. Cậu thành thạo lấy một xiên khoai môn, dỡ ra đĩa, rồi bắt đầu thưởng thức.

"Lâu rồi mẹ không ăn khuya." Đinh Lệ cảm thán.

Nói xong, bà cũng không còn giữ vẻ kiêu sa của một quý bà nữa, dùng đũa dùng một lần gắp vài cọng hẹ, nhúng vào bát giấm một cách thành thạo, tư thế không khác gì một người phụ nữ bình thường ăn khuya trên phố.

Khi Trì Niệm ra đời, công ty của ông Trì đã có quy mô khá lớn, cậu chưa bao giờ thấy bố mẹ "khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng" như thế nào, chỉ có vài bức ảnh cũ kỹ mang âm hưởng phim retro những năm 90, không rõ toàn cảnh. Cậu nhai chậm lại, nhìn người phụ nữ đối diện, bỗng cảm thấy Đinh Lệ thật xa lạ.

Đinh Lệ ngẩng đầu lên, nụ cười vẫn vương trên khóe miệng: "Nhìn gì thế? Trước đây, mẹ và bố con bận rộn đến nỗi ăn không đủ no, tranh thủ lúc rảnh rỗi ngồi vỉa hè ăn mì là chuyện thường ngày ở huyện."

Nỗi vất vả của thế hệ cha anh được bà kể lại một cách giản dị và chân thực.

Trì Niệm cảm thấy lòng dậy sóng, cậu "ồ" một tiếng rồi cúi xuống tiếp tục ăn. Cậu không biết rằng, tuy Đinh Lệ ăn uống một cách hào sảng, nhưng ánh mắt bà vẫn luôn để ý đến cậu và Hề Sơn.

Miếng đậu hũ trên xiên tre rung rung, Trì Niệm không để ý, bất ngờ bị đứt làm đôi, nửa miếng rơi xuống.

"A!"

Trì Niệm chưa kịp hốt hoảng thì một bàn tay đã lót giấy ăn, đúng lúc hứng lấy miếng đậu hũ suýt chút nữa rơi vào người cậu, sau đó thản nhiên đặt sang mép bàn.

Hề Sơn lại xé thêm một tờ giấy ăn, chìa ra phía trước mặt Trì Niệm, đầu cũng không thèm ngẩng lên.

"Cảm ơn anh." Trì Niệm nói một cách tự nhiên, lau lau vết gia vị dính đầy miệng.

Câu nói này không có gì đặc biệt, nhưng sau khi Trì Niệm nói xong, vô tình ngẩng đầu lên bắt gặp ánh mắt thú vị của Đinh Lệ, cậu lập tức cảm thấy mặt nóng bừng. Cậu im lặng vo viên tờ giấy ăn rồi ném vào thùng rác, tiếp tục xé khoai môn thành từng miếng nhỏ, gắp vào đĩa của Hề Sơn.

Đêm đông, trong quán ấm áp, khói lửa nồng nàn, hòa quyện với mùi thơm nức mũi của đồ nướng, tất cả như được phủ lên một lớp màu ấm, xoa dịu cái lạnh giá và cơn đói.

Vô tình bắt gặp ánh mắt của Hề Sơn, Trì Niệm nhìn thấy ánh sáng lấp lánh trong đôi mắt ấy.

Bữa khuya diễn ra trong bình yên và ấm cúng, sau khi ăn xong, tất nhiên là phải đưa Đinh Lệ trở về.

Đã là nửa đêm, khách sạn vắng tanh, nhân viên mở cửa ra đón Đinh Lệ, vừa mở cửa xe, bà đã "rầm" một tiếng đóng sập cửa lại. Trì Niệm chưa kịp hỏi thì Đinh Lệ đã nhìn vào gương chiếu hậu.

"Xin lỗi cháu, Tiểu Hề, dì có vài lời muốn nói riêng với Trì Niệm." Đinh Lệ nói với giọng điệu ôn hòa, lịch sự nhưng không cho phép phản đối, "Có thể làm phiền cháu tránh mặt năm phút được không?"

Ngồi trên ghế lái, Hề Sơn gật đầu, sau đó tháo dây an toàn xuống xe.

Cửa kính xe hạ một nửa, Trì Niệm nhìn theo Hề Sơn đi về phía góc quảng trường nhỏ trước khách sạn, tùy ý ngồi xuống bậc thềm. Hề Sơn lấy trong túi áo ra một bao thuốc lá, sau đó lại lấy ra chiếc bật lửa nhựa một nghìn đồng vừa "chôm" được ở quán nướng, ánh lửa lóe lên, khói thuốc lượn lờ, anh thoải mái xoa xoa vai.

Trì Niệm nhìn đến ngẩn người, Đinh Lệ gọi mấy tiếng liền mới khiến cậu gượng gao quay đầu lại: "Dạ? Mẹ..."

"Tối nay con còn quay lại đó nữa à?"

Bị bà hỏi như vậy, Trì Niệm càng cảm thấy mối quan hệ trong sáng giữa mình và Hề Sơn, chỉ dừng lại ở nụ hôn, đang tiến triển với tốc độ chóng mặt theo hướng khó đoán, giải thích thì không được, không giải thích càng không tốt, cuối cùng cậu chọn cách im lặng.

Mà trong mắt Đinh Lệ, im lặng đồng nghĩa với việc đồng ý.

Bà ngả người vào ghế sau chiếc Toyota, mím chặt môi - lớp son màu lá phong đã mờ gần hết, lúc này bà không giống như mọi khi, luôn giữ vẻ mạnh mẽ như thể muốn che chở cho ai đó, bà thả lỏng người trên ghế, cuối cùng cũng lộ ra vẻ mệt mỏi. Ánh đèn trong xe lờ mờ, Trì Niệm không nhìn rõ ánh mắt của bà.

"Mẹ." Trì Niệm thăm dò, "Có phải mẹ thất vọng về con lắm không?"

Từng phạm phải những sai lầm lớn nhỏ, từng bỏ nhà ra đi, từng chiến tranh lạnh suốt nửa năm... nhưng những lúc đó, Trì Niệm chưa từng nghĩ, cũng chưa từng hỏi Đinh Lệ rằng "Có phải mẹ đã thất vọng về con?".

Có lẽ màn đêm ẩm ướt của Trùng Khánh có một ma lực nào đó, khiến lý trí của cậu đóng băng, cảm xúc chi phối não bộ, khiến cậu vừa tò mò lại vừa sợ nghe được câu trả lời đã buột miệng hỏi ra.

Đinh Lệ ngạc nhiên nhìn cậu, im lặng một lúc rồi mới lên tiếng: "Mẹ thật sự đã từng rất thất vọng về con."

Trì Niệm: "..."

"Nhưng mà, mẹ thấy con rất nghiêm túc." Đinh Lệ xoa đầu Trì Niệm, "Đừng trách Tiểu Bái mách lẻo, nếu con bé không nói, thì những lúc con cảm thấy khó khăn cũng sẽ không nghĩ đến mẹ... Cho nên mẹ quyết định không trách con nữa, cục cưng à, ai mà chẳng có lúc phạm sai lầm."

Bà đã biết chuyện của Chu Hằng Văn, nhưng lại không hề mỉa mai bản thân bằng cách gán ghép việc cậu "bỏ nhà ra đi" với một trò đùa.

Trì Niệm bỗng chốc cay cái mũi.

"Cậu Hề Sơn này cũng được." Đinh Lệ tiếp tục, "Nó đối xử tốt với con, cũng không phải loại người đào mỏ. Nửa năm nay, mẹ cũng ngẫm ra nhiều điều, có những chuyện không thể cưỡng cầu, còn việc con nói 'sẽ không lấy con gái'... con yên tâm, bố mẹ không phải người như vậy, trong lòng chắc chắn là có chút khó chịu, nhưng cuối cùng vẫn mong con được khỏe mạnh, hạnh phúc."

"Chắc chắn là bố muốn đánh chết con..." Trì Niệm nói với giọng ấm ức, lau nước mắt.

Đinh Lệ: "Ông ấy muốn con về ăn Tết."

Trì Niệm sững sờ, một lúc sau, cậu mới quyết định dứt khoát lựa chọn - mặc dù trước đây đã tự nhủ vô số lần, nhưng khi phải đối mặt với sự lựa chọn trong thực tế, cậu lại không hề cảm thấy khó khăn như trong tưởng tượng.

Đinh Lệ nhận ra sự do dự của cậu: "Con không muốn tha thứ cho bố mẹ sao?"

"Mẹ, không phải con cố chấp... mà là tình hình đặc biệt. Hôm nay mẹ và anh ấy trò chuyện rồi đấy, gia đình anh ấy..." Trì Niệm khó khăn nói, "Dì năm nay về Thanh Hải ăn Tết, không ở Trùng Khánh. Bạn bè anh ấy thì đều về quê ăn Tết với gia đình, còn họ hàng khác, anh ấy cũng không thân thiết lắm, chuyện này hơi phức tạp."

Đinh Lệ buồn bã nói: "Mẹ hiểu ý con."

Nhưng Trì Niệm vẫn kiên quyết nói rõ ràng: "Nếu con cũng về Bắc Kinh với mẹ, tự mình vui vẻ ăn Tết, để anh ấy ở lại Trùng Khánh một mình... Mỗi năm chỉ có một cái Tết, bình thường anh ấy đã đủ cô đơn rồi."

Nếu như cậu cũng không ở đây, vậy chẳng phải Hề Sơn sẽ phải lủi thủi một mình trong căn nhà ấy, chỉ có mèo và chó làm bạn hay sao?

Mấy ngày hôm trước, bản thân Trì Niệm cũng đã từng nếm trải cảm giác này, nói là khó chịu thì cũng không đến nỗi quá đau khổ. Nhưng khi tiếng chuông năm mới vang lên, cậu lại nhớ đến nụ hôn vào giây phút cuối cùng của ngày 31 tháng 12 -

"Trừ núi Vu ra, chẳng còn núi nào đẹp hơn". Hề Sơn không ở đây, dù cho có đoàn viên ấm cúng đến mấy cũng trở nên vô nghĩa.

"Thôi được rồi." Đinh Lệ vén tóc mai rối bời, mở cửa xe bước xuống.

"Mẹ." Trì Niệm gọi bà, giọng nói lúng túng, "Không phải ý con là..."

"Mẹ hiểu rồi." Đinh Lệ quay đầu lại, trong mắt lấp lánh nụ cười, "Con trai của mẹ cuối cùng cũng biết nghĩ cho người khác rồi, mẹ rất vui - đợi qua đợt này, dù sao thì Tiểu Hề cũng không phải làm việc hành chính, lúc nào con được nghỉ thì tranh thủ dịp nào đó dẫn nó về Bắc Kinh giới thiệu với bố con một chút."

"Hả?!" Trì Niệm còn chưa kịp phản ứng, Đinh Lệ đã đóng sập cửa xe lại.

Chuyện này là sao...

Cậu đã chuẩn bị tinh thần cho một cuộc chiến dài hơi, kết quả lại giành được chiến thắng một cách dễ dàng thế này sao?