Xin giới thiệu một chút, tôi tên Linh. Năm nay tôi bắt đầu vào lớp 9, hiện tại tôi đang trong kì nghỉ hè kết thúc lớp 8 bắt đầu lớp 9. Đối với tôi thì nghỉ hè chẳng có gì thú vị cả, vì xóm tôi đa phần là mấy đứa con nít nhỏ hơn tôi vài tuổi, chỉ có con Nhi là bằng tuổi tôi. Nhưng tôi ở xóm 2 còn nó tận xóm 4, nhà hai đứa không tính là xa nhau nhưng mà tính tôi với nó lười nhác không khác gì con sâu suốt ngày nằm trên lá nên ngoại trừ những ngày đi học ra tần số tôi gặp nó không đếm trên đầu ngón tay

Nghỉ hè là chuỗi ngày tôi nằm ỳ trong phòng rồi ôm điện thoại suốt cả ngày, đơn giản thôi. Vì mát mà. Ở đây là thôn quê nên cũng ít nhà ai có điều hòa lắm, chỉ là số ít thôi. Bên hàng xóm của tôi là một bà cụ, tuy đã 70 mấy nhưng sức khỏe vẫn tràn trề lắm. Đôi khi buổi sáng tôi thấy bà đi ra chợ mua đồ, nhưng chỉ là đôi khi. Vì tôi ngủ đến trưa

Tôi thường xuyên bấm điện thoại đến sáng, rồi lại ngủ đến trưa, chính vì thế nên mẹ thường chửi mắng tôi đến bục mặt. Nhưng tôi thuộc dạng chai lì, bị chửi thì vẫn còn khả năng bấm điện thoại tới sáng nha

- Linh, mày còn định nằm đến bao giờ. Đã 11 giờ trưa rồi đấy

Đang nằm ngủ say trong chăn thì giọng nói của mẹ tôi vang đến phòng, tôi nằm cuộn người trong chăn rồi nói vọng lại

- Một chút nữa thôi

Tôi kéo dài giọng, chứng minh cho sự buồn ngủ hay lười biếng không muốn dậy của tôi. Tôi vẫn cứ nằm cho đến khi mẹ tôi đi cầu thang một cách thô bạo, bước đến phòng tôi mà thẳng tay đẩy cánh cửa không chút ngần ngại

Bà ấy giật cái chăn của tôi ra, khiến tôi ngã cái bịch xuống sàn nhà. Nằm ôm mông vì khi bị ngã nó đã bị đập xuống nền nhà cứng hơn đá nữa

- Dậy mau, xuống ăn trưa rồi trông nhà cho mẹ đi ra chợ, mày mà nằm ườn nữa là mẹ oánh mày

Tôi nghe giọng nói hù dọa thêm xuống giọng của bà ấy liền quéo hết cả người. Lồm cồm bò dậy chạy vào nhà vệ sinh đánh răng rửa mặt. Ôm bộ dạng buồn ngủ đi xuống nhà, ngồi vào bàn ăn rồi tôi bắt đầu nhâm nhi buổi sáng đầy heo thì của tôi. Mì tôm trứng

Sau khi xong xuôi tất cả mọi chuyện, tôi bắt đầu cầm điện thoại lên luyên thuyên với con Nhi về việc hôm nay tôi bị mẹ giật đầu dậy như nào, tôi than phiền đủ thứ cho nó nghe. Nó thì cứ nói cái gì mà hàng xóm nhà nó có thằng trẻ trâu lắm bla bla..

Trời ạ, tôi đau đầu quá. Dẫu biết thức khuya có hại như nào nhưng sức hấp dẫn của điện thoại vẫn cứ là năm bờ quăn. Tôi lướt tiktok, chán rồi thì chơi game, hoặc chán nữa thì xem phim. Chỉ đơn giản vậy mà tôi có thể ôm nó đến sáng

Chợt một âm thanh lục cục vang lên ở ngoài cửa, tôi chỉ cần nghe thoáng qua cũng đủ biết là chú trưởng thôn xuống đưa thư về mấy hoạt động gì của xóm tôi ấy. Tôi thì thường không quan tâm nhưng mà vì nãy mẹ có dặn dò tôi phải ra lấy nên tôi mới lê lếch đi ra đó chứ

Bước ra tới hòm thư, tôi nhìn bao quát xung quanh đó rồi đột nhiên ánh mắt tôi va vào một thằng nào đó ở nhà bà cụ hàng xóm tôi. Cậu ta ăn mặc lịch sự lắm, quần đùi áo thun free size. Nhìn không giống dân đây chút nào, nhưng đúng là cậu ta lạ thật nha. Tôi nhớ bà nhà bên sống một mình mà, nay đâu ra lòi thêm thằng cu nào vậy?

Mà nhìn cậu ta cũng đẹp trai lắm, trông có vẽ lãnh đạm, nhìn sáng sủa phết đó chứ. Cậu ta đeo tai nghe trên cổ, với cái điện thoại trên tay, tay kia với lên nhặt tờ thư trong hòm rồi đi vào. Chỉ có mình tôi đứng đó ngó xung quanh không khác gì mấy con chạm mạch ấy

Tôi lấy lá thư xong đi vào nhà nằm dài lên ghế sofa. Vừa lúc đó mẹ cũng về, bà ấy đi vào xem bức thư tôi để trên bàn, bà ấy ngó nghiêng một lúc, tôi mới ngồi dậy hỏi

- Có gì hả mẹ?

- Không gì, mày có thấy nhà bà tư bên đây có thằng nhóc nào không?

Tôi nghe đến đấy thì mở to mắt, bà ấy biết cậu ta hả?

- Dạ có, nãy đi lấy thư con có thấy cậu ta

Tôi bò dậy, khoanh chân rồi nhìn vẻ mặt của mẹ tôi. Bà ấy nhìn tôi rồi bảo

- Mẹ nghe cô tám nói là nó chuyển từ Sài Gòn về đây, đang đăng ký nhập học trường con thì phải

Tôi nhìn bà ấy, nói

- Nhìn cũng đẹp trai, à mà trường con? Trường THCS Nguyễn Văn Hùng á hả

- Ừ, thằng nhóc nhỏ hơn mày 1 tuổi

- Quao

Tôi thầm cảm thán, thì ra là nhỏ tuổi hơn. Nhưng nhìn nó có vẻ cao bằng tôi, tụi nhỏ bây giờ phát triển nhanh gớm

Sau đó mẹ tôi rời khỏi nhà, tôi cũng chẳng quan tâm gì nữa. Chắc bà ấy lại đi tham gia mấy hoạt động linh tinh tạo tình đoàn kết của xóm chứ gì, tôi thì lười, nên chỉ nằm ở nhà lướt tiktok nhắn tin cho con Nhi

Loay hoay một lúc lại đến 5 giờ lúc nào không hay. Hôm nay đã là 10 tháng 9 rồi, ngày 15 trường bọn tôi sẽ nhập học lại. Vì vùng quê nên trường tôi không rộng lắm, học sinh cũng không phải là quá nhiều, nhưng chung quy thì vẫn ổn thôi. Vậy là sắp đi học rồi sao, tôi còn chưa mua tập mới, do tôi lười thôi.

Mấy bạn thắc mắc là tại sao không thấy ba tôi đâu phải không? Ông ấy đi làm rồi đó, ba tôi chỉ làm ruộng đất rồi phụ hồ cho người ta ấy. Cũng có bạn là chú Dũng cách tôi hai nhà, đi làm chung với ba tôi nên ông ấy lúc nào cũng về trễ. Chủ yếu là đi nhậu với chú đó ấy. Nhà chú đó có cô vợ với đứa con gái tầm 6 tuổi, tên là Lan. Nhà chú ấy hạnh phúc lắm, nhà tôi cũng vậy nên hiện tại đối với tôi mọi thứ rất yên bình và tốt đẹp

...

Hết

Lưu ý: tên trường và những cái tên khác chỉ là minh họa, không có thật