[Edit by xiaoye_

Beta by Lê Như Quỳnh]

Tinh Tinh:

Đọc thư vui vẻ.

Tháng trước trở lại thành phố Kình, tìm được một ít ghi chép trò chuyện trong máy tính cũ. Em hỏi anh rất nhiều vấn đề, nhưng mà anh khi đó hết sức vô lễ lại khó ưa. Hiện tại lại muốn hỏi, thời gian đã lâu, em còn muốn nghe anh trả lời hay không?

Vấn đề đầu tiên của em liên quan tới tốc độ vũ trụ cấp một.

Nếu như anh nhớ không nhầm, ba cấp tốc độ vũ trụ hẳn là trong nội dung của chương trình vật lý cao trung, khi em đi học không chú ý nghe giảng đúng không?

Vấn đề em hỏi có một sai lầm nho nhỏ...

Kiều Tinh Tinh cuộn tròn ngồi trên ghế salon ở phòng khách, trong tay cầm một ly rượu vang. Xem tới đây, cô dừng lại một chút.

Hóa ra vấn đề cô hỏi khi đó có sai lầm à? Cho nên anh nhìn thấy vấn đề liền lười phản ứng, trực tiếp để cô đi tra Baidu*?

*Một trang mạng riêng của Trung Quốc, tương tự như Google

Cô xuất thần chỉ trong chốc lát rồi cúi đầu tiếp tục đọc.

Vấn đề em hỏi có một sai lầm nho nhỏ, sợ rằng đã lẫn lộn giữa khái niệm tốc độ phóng và khái niệm tốc độ vận hành của vệ tinh. Vì để trình bày rõ ràng, chúng ta nói từ định nghĩa tốc độ vũ trụ cấp một trước nhé.

Tiếp theo, trong thư giải thích cặn kẽ thế nào là tốc độ vũ trụ cấp một, trình bày nguyên lý tính toán và công thức, còn vẽ sơ đồ quỹ đạo, là một quá trình suy luận liên tục.

Vật lý thời cao trung của Kiều Tinh Tinh cũng không tệ lắm, nhưng đến giờ đã sớm quên sạch, có thể đọc mà không cảm thấy khó khăn gì, đại khái là bởi vì anh viết vô cùng tường tận dễ hiểu.

Qua mẩu giấy, cũng có thể cảm nhận được người viết vô cùng kiên nhẫn.

Cô thả thư xuống, một lúc sau mới cầm lên một bức thư khác.

Mở đầu vẫn là ——

Tinh Tinh:

Đọc thư vui vẻ.

Buổi chiều có một đoạn thời gian rảnh rỗi, cho nên chắc thư hôm nay sẽ dài hơn một chút. Trước đó chúng ta đã nói xong lịch sử phát triển và hiện trạng của hàng không vũ trụ Mỹ và Đức, thư này chúng ta nói tới Liên Xô trước, đây là quốc gia có mối liên hệ chặt chẽ với sự phát triển của hàng không vũ trụ nước ta.

Kiều Tinh Tinh nhíu mày, bức trước không phải đang nói tốc độ vũ trụ cấp một sao? Sao đã biến thành lịch sử phát triển hàng không vũ trụ của nước Mỹ nước Đức rồi?

Cô cầm tất cả thư trên bàn trà lên xem qua một lượt, mới chú ý tới dưới góc phải đều ghi chú ngày tháng viết thư. Tổng cộng có 9 bức thư, tốc độ vũ trụ cấp một là bức đầu tiên, bức cô vừa cầm là bức thứ ba rồi.

Cô theo thứ tự ngày tháng cầm bức thứ hai lên.

Tinh Tinh:

Đọc thư vui vẻ.

Hôm nay miền Nam có bão tuyết, anh chuyển sang đi bộ về nhà, dọc theo đường đi đều suy nghĩ về vấn đề của em.

Khoảng cách trình độ hàng không vũ trụ giữa Trung Quốc và Mỹ à, ừm, vấn đề này quá lớn, có thể anh phải dùng rất nhiều bức thư để trả lời em. Bức này trước tiên chúng ta cứ nói đến lịch sử phát triển của hàng không vũ trụ hiện đại đã ...

Đồng hồ trong phòng khách từ từ đi qua không giờ, một giờ, hai giờ... Kiều Tinh Tinh xem từng bức từng bức, rốt cuộc, cô đọc tới trang cuối của bức thư cuối cùng.

Không thể che giấu, trình độ hàng không vũ trụ của nước ta so với trình độ đứng đầu thế giới còn chênh lệch rất lớn. Có lúc cùng đồng nghiệp nói chuyện phiếm, sẽ nói tới vấn đề này, có đồng nghiệp như đưa đám, nói thẳng ít nhất cũng phải ba mươi bốn mươi năm nữa.

Nhưng cách ba mươi bốn mươi năm, không có nghĩa là cần ba mươi bốn mươi năm để đuổi theo và vượt qua. Ý nghĩa của công việc mà anh và các đồng sự đang làm, kỳ thực đều hướng tới điều này.

Tên lửa cùng phương diện hàng không vũ trụ có người lái nói cũng đã tương đối, ngày mai chúng ta có thể nói một ít phương diện thăm dò ngoài vũ trụ, đây là lĩnh vực sở trường của anh. Tên hiệu người lữ hành, tên hiệu Ngọc Thố của chúng ta, đều có những câu chuyện lãng mạn. Nhưng dựa theo tốc độ của bưu điện, đoán chừng đầu năm em sẽ chưa nhận được.

Mấy bức thư này, chữ viết của Vu Đồ lúc bắt đầu luôn ngay ngắn tiêu chuẩn, giống như người viết thư nén được tính tình để viết thật rõ ràng, nhưng viết đến đoạn sau thì bản tính dần lộ ra, trở nên bay nhảy không câu nệ nên hơi cẩu thả. Đến đoạn này, bút tùy ý đưa, lại là khuếch trương mạnh mẽ, lộ rõ tài năng.

Nhưng đến câu cuối cùng của bức thư, chữ viết lại lần nữa bắt đầu cẩn thận, giống như người viết thư đang ở trước mặt, dừng bút lông, cẩn thận châm chước rất lâu mới hạ bút——

Tinh Tinh, đến Tết âm lịch, em có trở về thành phố Kình hay không?

Ánh mắt Kiều Tinh Tinh dừng ở những từ này rất lâu, thả thư xuống.

Đồng hồ phòng khách hiển thị, đã là ba giờ sáng.

Chín bức thư, hơn 4 tiếng, cô rốt cuộc đã biết cái gì gọi là tốc độ vũ trụ cấp một, biết kết cấu của tên lửa, biết cái gì gọi là vỏ chỉnh lưu (fairing), cái gì gọi là tải trọng (payload), biết khoảng cách kỹ thuật hàng không vũ trụ giữa Trung Quốc và Mỹ...

Vấn đề mà thời thiếu nữ dốc hết tâm ý để hỏi, bỗng nhiên đều có giải đáp tường tận.

Nhưng cũng lại làm cho cô đột nhiên yếu ớt và thương tâm.

Loại yếu ớt này chưa từng xuất hiện vào cái ngày ấy cô coi như không có chuyện gì về lại xe kêu tài xế lái đi.

Cũng chưa từng xuất hiện lúc chị Linh ba lần bốn lượt nhắc tới Vu Đồ.

Nhưng vào một đêm khuya như này, vấn đề thời thiếu nữ cô vắt óc suy nghĩ mới hỏi được giờ phút này rốt cuộc đã được giải đáp, tựa như dời núi lấp biển vào tận trong lòng.

Cô đứng dậy đi tới trước cửa sổ sát đất.

Thời gian đã quá muộn.

Cho dù có là Lục Gia Chủy đi chăng nữa thì lúc này nhìn ra bên ngoài thì bên ngoài cũng chỉ là một mảnh đen nhánh, chỉ có lẻ tẻ lóe lên ánh sáng của mấy ngọn đèn.

Đây là khu phồn hoa nhất của Thượng Hải, nhưng rất nhiều đêm, ở dưới sự phồn hoa như vậy, lại chỉ khiến con người ta cảm thấy cô đơn nhiều hơn.

Vu Đồ cũng ở thành phố này, anh cũng cảm giác được cô đơn sao? Trong mười năm này, anh có từng nhớ đến cô không?

Chắc là có đi, dù sao quảng cáo của cô trải khắp các phố lớn hẻm nhỏ mà.

Nhưng việc này cùng việc cô nhớ anh, hoàn toàn không giống nhau.

Cô phải cố gắng rất nhiều để quên anh. Giống như đã từng, sau khi biết anh và người khác ở bên nhau, cố gắng thật nhiều, đem những vấn đề ngu ngốc trong ghi chép trò chuyện, xóa đi từng câu từng câu.

Cố gắng loại bỏ như vậy, nhưng lại dùng quá sức, ngược lại từng câu từng câu đều khắc ở trong lòng.

Cho nên khi cô vừa nhìn thấy thư, cũng đã biết anh trả lời cái gì.

Vu Đồ hẳn là biết cô nhớ rõ, cho nên mày nhìn đi, thư của anh ấy trực tiếp như vậy, không giải thích quá nhiều, không vòng vo, đi thẳng vào chủ đề.

Cho nên sao anh có thể quá đáng như vậy?

Dùng những câu trả lời chắc chắn tưởng như là ôn nhu tường tận ấy, ác độc cắt một đao vào lòng cô.

Cô chớp chớp ánh mắt chua xót, trở lại bên ghế salon, cầm điện thoại di động lên.

Hai tháng không liên lạc, trong Wechat, tên của anh đã ở chót danh sách, tìm rất lâu mới thấy. Mở ra, ghi chép trò chuyện cuối cùng còn dừng ở ngày tranh tài hai tháng trước, cô hỏi anh đã đến chưa, anh trả lời đã ở trên khán đài.

Tốt biết bao a, kiểu đối đáp như ngày thường này.

Cái cô mong muốn, chẳng qua cũng chỉ là như vậy.

Tầm mắt bỗng nhiên mơ hồ.

Cô dùng sức chớp mắt gạt đi cảm giác yếu ớt muốn khóc kia, cúi đầu, bình tĩnh nhập vào khung trò chuyện.

"Cảm ơn cậu đã trả lời."

"Nhưng mà."

"Đối với tôi đã không còn ý nghĩa gì nữa."
--------------
Editor: 就是难过