Tôi gặp lại em vào một ngày nắng hạ rực rỡ. Mái tóc đen dài em để rối sau vai, vàng rực nắng và thơm mùi cỏ dại. Em bảo em đã đến một sơn nguyên nào đó, tôi cười, em lại dối tôi rồi.

- Nói anh nghe vì sao lại quay về.

Em cười, như bao lâu nay vẫn thế, im lặng thay câu trả lời cho tôi.

Đừng mãi im lặng chứ em, tình ta đã đủ mệt mỏi rồi.

- Anh, em muốn gặp cô ấy.

- À vợ anh sao, chết rồi.

Em sững người nhìn tôi chiều nắng hạ.

- Chết, là chết sao anh.

- Ngốc à, dùng não đi nào em. Chết là chết chứ sao.

Ừ, chết là chết chứ sao.