Le contraste entre les larges carreaux gris du sol et la chaleurs des corps qui ondulent, la douce lumière du matin qui envahit la pièce. Là, par terre, les derniers vêtements, arrachés dans l'urgence. Le bruit de respirations entrecoupées, arythmiques. La bouteille vide exilée dans un coin de la pièce. Les ongles qui s'enfoncent dans ton dos, un souffle qui se loge dans ta nuque. Des lèvres qui cherchent où se poser, frôlant ta peau. Jambes entremêlées, sur la surface parfaitement lisse du carrelage.