Ngày thứ nhất

Sân bay vẫn đông đúc, ồn ào, nhưng trong mắt nàng, mọi thứ đã trở nên mờ nhòe như một tấm ảnh bị nhòe nước

Nàng ngồi co ro trên chiếc ghế lạnh ngăt, khoác hờ chiếc áo len mỏng mà Heng dúi vào người khi trời đổ mưa ban sáng

Tin tức vẫn không có gì mới: "Chuyến bay mất liên lạc... vẫn đang tìm kiếm... chưa xác định được tọa độ cuối cùng..."

Nàng cắn môi, mắt dán chặt vào màn hình điện thoại

Nàng đã đọc đi đọc lại những dòng tin nhắn của cô đến mức thuộc lòng từng dấu chấm, từng biểu tượng trái tim

"Em ngoan, ở nhà chờ chị nha"

"Chị thương em nhiều lắm"

"Chị nói là... chị sẽ về..." nàng thì thào, như tự nói với chính mình*

Bụng nàng cồn cào vì đói, cổ họng khô rát nhưng vẫn không chịu đi ăn

Heng đem đến ổ bánh mì, ly sữa - nàng chỉ nhìn rồi lắc đầu

Cậu đành ngồi cạnh, lặng lẽ không nói, như biết mọi lời lúc này đều vô nghĩa

Ngày thứ hai

Cơn mưa không dứt

Kính sân bay phủ đầy những vệt nước xám đục, như nước mắt trượt dài trên gương mặt trời

Nàng không còn khóc nữa

Nước mắt dường như đã cạn khô từ đêm qua

Nàng chỉ ngồi bất động như tượng đá, đôi mắt vô hồn nhìn chăm chăm vào bảng thông báo

Chiếc điện thoại vẫn nằm yên trong tay nàng, hình nền vẫn là tấm ảnh chụp cô ôm nàng từ phía sau, cả hai cười rạng rỡ trong nắng chiều

"Chị có đang lạnh không? Chị sợ không? Có đau không..?" Giọng nàng thều thào, nhưng không ai trả lời

Heng đặt tấm mền dày hơn lên vai nàng, ngồi cạnh, nhìn nàng sụp xuống từng chút một

"Chị à... nghỉ một lát đi, chị cần ăn gì đó"

"Không..."

"Ít nhất uống nước..."

"Heng... chị ấy đang ở đâu đó ngoài kia... giữa biển hoặc trên rừng... một mình... nếu chị ngủ, nếu chị ăn... nếu chị cười... vậy ai sẽ chờ chị ấy về?" Giọng nàng nức nở rồi nghẹn lại

Cô gái từng hay mè nheo đòi được ôm ngủ nay co rút như một đứa trẻ bị bỏ quên

Tay nàng vẫn giữ chặt chiếc khăn choàng cố của cô - mùi nước hoa dịu dàng quen thuộc đã phai đi phần nào, nhưng với nàng, nó vẫn là tất cả những gì còn lại

Ngày thứ ba

Gương mặt nàng trắng bệch, môi tím tái

"Becky... chị đang tự hành hạ bản thân đừng như vậy mà..." Heng vỗ nhẹ tay nàng

"Nếu... nếu chị ấy không còn... thì chị sống tiếp để làm gì? Chị không còn gì hết..." Nàng thì thầm, đôi mắt vô hồn nhìn ra đường băng mờ mịt mưa

"Đừng nói vậy... Đừng như vậy..." Heng nhìn nàng, mắt đỏ hoe

"Chị ấy mà còn sống... chị ấy nhất định sẽ về đây... và nếu chị ấy về mà không thấy chị..." nàng nuốt nghẹn, giọng vỡ ra "Chị ấy sẽ buồn, sẽ nghĩ chị bỏ chị ấy rồi... chị không đi đâu hết! Dù là một giây, chị cũng không rời chỗ này..."

Và nàng lại ngẩng đầu lên mỗi khi có chuyến bay hạ cánh

Ánh mắt bừng sáng trong chớp mắt... rồi tắt lịm

Không lần nào... là cô

Ngày thứ tư rồi thứ năm

Mọi thứ vẫn vậy vẫn không một tin tức, vẫn là "không tìm thấy"

Nửa đêm

Trời mưa

Loa thông báo vang lên

"Đã tìm thấy xác máy bay rơi... chưa xác định được nguyên nhân, toàn bộ hành khách không ai sống sót"

Nàng đứng chết trân giữa sân bay

Cạch

Chiếc điện thoại rơi khỏi tay nàng

Tiếng chạm đất vang lên nghe khô khốc như nhịp tim nàng vừa ngưng lại

Không gian như ngưng động, lạnh lẽo, tuyệt vọng...

Chỉ còn một sự thật: cô - người mà nàng yêu hơn cả sinh mạng - không trở về nữa

Nàng khuỵu xuống

Không nước mắt

Không tiếng hét

Không lời nào thốt ra được

Chỉ có nỗi đau xé toạc lồng ngực

Như thể tim bị ai đó moi ra, bóp nát ngay trước mắt

Từng giây từng phút chờ đợi những ngày qua - hóa ra chí là vô vọng

Hóa ra, ngay khoảnh khắc nàng còn đang hy vọng, cô đã năm lại ở đâu đó... trong một xác máy bay rơi giữa đại dương lạnh giá

Nàng không biết mình chạy ra ngoài từ lúc nào

Chỉ biết rằng bàn chân trần dẫm lên nền đá lạnh, gió mưa quất vào mặt rát buốt, mà nàng chẳng thấy gì cả

Không cảm giác

Không ý thức

Chỉ có một điều: "Nếu chị không còn nữa... em cũng không cần sống làm gì..."

Heng gọi

Heng hét

Heng đuối theo

Nhưng nàng không nghe cũng chẳng thấy

Mọi thứ chìm trong một tầng sương mờ đục

Đôi mắt ngấn nước, nhòe đi cả đường phố trước mặt

Nàng cứ thế lao ra, như một cánh chim gãy cánh bay vào hư vô

Một chiếc xe lao tới

"CHỊ BECKY!!!" Heng hét lớn