Hank đang đứng ở góc đường, chờ em, đôi chân run liên tục vì lạnh. Đột nhiên em nhận ra tối nay mình không cảm thấy lạnh chút nào dù cho những người khác trên đường đều co rúm người lại dưới lớp áo khoác. Em nắm lấy cánh tay Hank và ôm chặt một cách âu yếm.

"Anh đã vào trong chưa?" Minjeong hỏi. Em đến trễ mười phút.

"Tất nhiên là chưa. Anh còn đợi em mà." Anh vùi đôi môi vào cái mũi lạnh cóng chỗ má em. "Hôm nay em làm có vất vả không?"

"Không hề."

Đường tối om dù có một vài ngọn đèn Giáng sinh trên những cột đèn. Em nhìn vào mặt Hank dưới ánh đèn lờ mờ. Vầng tràn phẳng xuôi xuống đôi mắt nheo nheo, trông mạnh mẽ như cá voi, em nghĩ thầm, nó đủ mạnh mẽ để đương đầu với mọi thứ. Khuôn mặt anh như được tạc gỗ, phẳng lì và mộc mạc. Mắt anh như khoảng trời xanh giữa đêm đen.

Anh mỉm cười với em. "Tối nay tâm trạng em vui nhỉ? Em muốn đi xuống con phố dưới kia không? Em không thể hút thuốc lá trong đó, em muốn hút một điếu không tóc mây?"

"Không, cảm ơn anh."

Họ cất bước. Phòng triển lãm nằm ngay bên cạnh, gồm dãy cửa sổ đang đèn được trang trí vòng hoa Giáng sinh, nằm ở tầng hai của một nhà cao tầng. Ngày mai em sẽ gặp lại Jimin lúc mười một giờ sáng. Em sẽ gặp chị cách đây mười khu phố chỉ trong chưa đầy mười hai tiếng nữa. Em đang định khoác tay Minjeong thì đột nhiên cảm thấy ngượng ngập. Về phía đường Bốn Mươi Ba, ở hướng Đông, em nhìn thấy chòm sao Thợ Săn đang giương cung trên bầu trời, chính giữa các tòa nhà xung quanh. Minjeong vẫn hay nhìn nó từ cửa sổ hồi còn đi học, hoặc từ ô cửa sổ ở căn hộ đầu tiên của em tại New York.

"Hôm nay anh đã đặt chỗ cho chúng ta rồi đấy," Hank nói. "Con tàu President Taylor sẽ ra khơi vào ngày mùng bảy tháng Ba. Anh đã nói chuyện với người bán vé và anh nghĩ anh ta có thể kiếm cho chúng ta phòng bên ngoài nếu anh kiên trì thuyết phục."

"Mùng bảy tháng Ba à?" Minjeong nghe thấy sự phấn khích trong giọng nói của mình dù em không muốn đi Châu Âu chút nào.

"Nghỉ ngơi khoảng mười tuần," Hank nói rồi anh nắm tay em.

"Anh có thể hủy không nếu chẳng may em không đi được?" Em nghĩ mình có thể nói thẳng với anh ngay bây giờ là em không muốn đi nhưng rồi anh sẽ lại thuyết phục như lúc em còn do dự trước kia.

"À tất nhiên rồi tóc mây!" Và anh cười phá lên.

Hank nắm tay em vung vẩy khi họ đi bộ. Như thể họ là người tình. Cảm giác em dành cho Jimin cũng gần giống tình yêu, chỉ có điều Jimin là phụ nữ. Nó không phải loại cảm giác điên rồ nhưng chắc chắn là tràn ngập hạnh phúc. Một từ thật ngớ ngẩn, nhưng làm sao em có thể hạnh phúc hơn lúc này, trạng thái hạnh phúc đã kéo dài từ thứ Năm tới nay?"

"Anh ước gì chúng ta có thể ở chung," Hank nói.

"Ở chung cái gì cơ?"

"Chung một phòng!" Hank bật cười và Minjeong nhận thấy có hai người khác trên vỉa hè quay đầu nhìn họ. "Chúng ta có nên làm một ly để ăn mừng không? Chúng ta có thể ghé vào Mansfield ở ngay góc nhà kia."

"Để sau đi, anh. Em không thích ngồi yên một chỗ cho lắm."

Họ xem buổi triển lãm với giá vé giảm một nửa nhờ thẻ học sinh trường nghệ thuật của Hank. Phòng triển lãm gồm nhiều căn phòng trải thảm dày, trần nhà cao chót vót, phông nền xa hoa. Có vài bức tranh Hank ngắm nghía đến vài phút nhưng Minjeong thấy chúng có vẻ gì đó đáng phiền muộn.

"Em đã từng thấy bức tranh này chưa?" Hank hỏi, tay trỏ vào một bức tranh phức tạp mô tả hình ảnh một người thợ sửa cái dây điện thoại mà Minjeong đã từng bắt gặp ở đâu đó trước kia nhưng tối nay nó lại khiến em khó chịu hết sức.

"Em rồi," Minjeong đáp gọn lỏn. Em đang nghĩ đến chuyện khác. Nếu em không phải tằn tiện để tiết kiệm tiền đi Châu Âu - một việc ngớ ngẩn vì đằng nào em cũng không đi đâu - thì em đã có thể sắm chiếc áo mới. Sau Giáng sinh sẽ có nhiều chương trình giảm giá lắm. Chiếc áo khoác em đang mang bây giờ là kiểu áo choàng dài màu đen và lúc nào em cũng thấy u ám khi mặc nó.

Hank khoác tay em. "Bé con à, em không đủ kính trọng đối với kỹ thuật vẽ rồi."

Em nhíu mày chế giễu anh, và cũng khoác tay anh. Đột nhiên em thấy thật gần gũi với anh, hạnh phúc và ấm áp khi ở bên anh như buổi tối đầu tiên em gặp anh ở bữa tiệc trên đường Christopher mà Frances Cotter đã dẫn em tới. Lúc ấy Hank ngà ngà say, từ hồi quen em, Hank không còn say xỉn nữa và khi ấy anh tập tành nói chuyện sách vở, chính trị, cũng như con người dưới góc nhìn tích cực mà từ đó đến nay em chưa được nghe lại. Anh đã nói chuyện với Minjeong cả tối, hôm ấy em đã rất thích em vì sự nhiệt tình, tham vọng và sở thích của anh, và cũng bởi vì đó là bữa tiệc đúng nghĩa đầu tiên của em nên anh đã khiến nó trở nên có ý nghĩa đối với em.

"Em chẳng xem tranh gì hết," Hank nói.

"Mệt lắm. Khi anh đang ngắm tranh thì em cũng xem đủ rồi."

Ra gần cửa thì họ gặp vài người quen của Hank, một chàng trai cùng một cô gái và một người da màu. Hank giới thiệu em với họ. Em nhận ra họ đều không phải bạn thân của anh nhưng anh vẫn dõng dạc tuyên bó với tất cả bọn họ rằng "Tháng Ba này chúng tôi sẽ đi Châu Âu." Và tất cả bọn họ trông đều ghen tị.

Ra ngoài, đại lộ Năm trông vắng vẻ và tĩnh lặng như thể nó sẽ biến thành sân khấu cho một pha hành động kịch tính. Minjeong bước vội cạnh Hank, tay đút vào túi quần. Hôm nay em đã đánh rơi găng tay ở đâu đó. Em mải nghĩ về buổi hẹn mười một giờ sáng mai. Em tự hỏi không biết giờ này tối mai em có còn ở cạnh Jimin hay không.

"Mai thì sao?" Hank hỏi.

"Điều gì cơ?"

"Em biết mà. Gia đình anh hỏi em có ra ngoài ăn tối cùng vào Chủ nhật không còn gì?"

Minjeong lập tức hồi tưởng lại, em do dự. Em đã tới thăm gia đình Semcos bốn hay năm lần gì đó đều đặn vào chiều Chủ nhật. Họ sẽ tổ chức ăn uống hoành tráng vào lúc hai giờ chiều rồi bố anh, một người đàn ông thấp bé đầu trọc, sẽ muốn khiêu vũ với em một điệu ponca trên nền nhạc dân gian Nga được phát ra từ máy quay đĩa.

"Em biết mẹ anh muốn may vay cho em mà?" Hank lại tiếp tục. "Bà đã mua vải rồi. Bà muốn đo người cho em."

"Vậy à? Nhưng,..như thế vất vả quá." Minjeong nhớ lại những chiếc áo thêu hoa của mẹ anh, những chiếc áo blouse trắng với nhiều hàng thêu chồng lên nhau. Mẹ anh tự hào với tay nghề may vá của mình. Minjeong thì không muốn mình nên nhận một món quà khiến người tặng nhọc nhằn đến vậy.

"Bà thích thế, đó là thú vui của bà." Hank thất vọng nói. "Mai em chỉ muốn làm việc à?"

"Vâng." Em không muốn cho anh biết về Jimin hay thậm chí là để anh gặp nàng.

"Lái xe đi đâu đó cũng không thích sao?"

"Không đâu, cảm ơn anh." Minjeong tách ngón tay đang luồn tay anh ra, em không thích được anh nắm tay nữa. Tay anh ướt đẫm khiến nó truyền hơi lạnh toát.

"Em nghĩ liệu mình có đổi ý không?"

Minhjeong lắc đầu thay cho câu trả lời. Em nghĩ mình có thể bịa ra lí do tầm phào nào đó nhưng em không muốn nói dối về chuyện ngày mai thêm chút nào nữa. Em nghe được tiếng Hank thở dài và họ đi dạo trong yên lặng hồi lâu.

"Mẹ muốn may cho em một bộ váy trắng viền ren. Bà ấy sắp phát điên vì trong nhà chẳng có đứa con gái nào trừ chị Esther."

Đó là chị dâu của anh, người mà Minjeong mới chỉ gặp một, hai lần gì đó.

"Esther thế nào?"

"Vẫn vậy."

Minjeong bỗng thấy cồn cào.

Lúc ăn tối em đã viết một bức thư cho Jimin. Em chưa gửi đi cũng không có ý định gửi đi. Hank và Minjeong lên xe bys vào thành phố ở đại lộ Ba, rồi đi về phía Đông để về nhà em. Em không muốn mời Hank lên nhà nhưng em vẫn có nhã ý mời.

"Không, cảm ơn em. Anh sẽ đi tiếp." Hank nói. Anh đặt một chân lên bậc thềm đầu tiên. "Tối nay tâm trạng em lạ lắm. Lúc em vui vẻ lạ thường lúc lại xa cách đến cả nghìn dặm."

"Làm gì có chuyện đó, Hank." Minjeong nói, cảm thấy mình như người câm và em thật sự ghét điều này.

"Có đấy, anh thấy rõ. Rốt cục thì, không phải em..."

"Anh muốn nói gì?" em gặng hỏi.

"Chúng ta đâu có tiến xa lắm, phải không?" Anh nói hết sức chân thành. "Nếu em thậm chí còn không muốn ở bên anh những ngày Chủ nhật thì làm sao chúng ta có thể ở bên nhau vài tháng ở Châu Âu chứ?"

"Có đấy. Nếu anh muốn chấm dứt, Hank."

"Tóc mây, anh yêu em." Anh vuốt tóc lên theo cách bực bội. "Tất nhiên anh không có ý chấm dứt, chỉ là..." Anh lại khựng giữa chừng.

Em biết anh chuẩn bị nói gì, em gần như chẳng trao chút tình cảm nào cho anh nhưng anh sẽ không nói ra vì hiểu rõ rằng em không yêu anh, vậy nên tại sao anh lại mong chờ tình cảm của em chứ? Tuy nhiên, sự thật đơn giản là việc em không yêu Hank khiến em cảm thấy tội lỗi. Tội lỗi mỗi lần nhận bất kì thứ gì từ anh, quà sinh nhật, lời mời ghé ăn bữa cơm cùng gia đình anh hay thậm chí là thời gian của anh.

Minjeong ấn mạnh đầu ngón tay lên lan can đá. "Em biết rồi. Em biết. Em không yêu anh."

"Đó không phải những gì anh muốn nói, Minjeong."

"Nếu một lúc nào đó anh từng muốn chấm dứt, ý em là, hoàn toàn không gặp lại em nữa, vậy cứ làm thế đi." Đây cũng không phải lần đầu tiên em chọn nói ra điều này.

"Em biết rõ anh muốn ở với em hơn bất cứ ai trên thế gian này. Đó là tất cả với anh, chết tiệt!"

"Nếu nó như thế.."

"Em có yêu anh chút nào không? Nếu có, em yêu anh ra sao?"

Minjeong nghĩ thầm, cuối cùng buột miệng thành lời. "Em không yêu anh, em đơn thuần mến mộ anh. Mới cách đây vài phút em vẫn còn cảm nhận được điều đó," em nói, ép mình phải nói ra dù tàn nhẫn đến đâu bởi vì đó mới là sự thật, "thật ra thì em đã cảm thấy gần gũi với anh hơn bao giờ hết."

Hank nhìn em, có phần hoài nghi. "Vậy sao?" Anh chậm rãi bước lên bậc thềm, cố gắng mỉm cười an ủi tình hình. Anh dừng lại ngay bậc thềm Minjeong đang đứng. "Vậy thì, sao không để anh ở cùng em tối nay Minjeong? Chúng ta chỉ cần thử thôi, được không?"

Ngay từ bước đầu tiên anh tiến về phía em là em đã biết anh sẽ đòi hỏi chuyện đó. Giờ thì em cảm thấy khổ sở và xấu hổ, thấy tội nghiệp cho cả em lẫn anh, bởi vì điều đó là bất khả thi và em thấy bản thân thật thảm hại vì em không khao khát điều đó. Mỗi lần anh yêu cầu em đều thấy ghê tởm không muốn thử, rồi sau đó nó giảm xuống chỉ còn sự bẽ bàng trống rỗng. Em nhớ lại đêm đầu tiên để anh ở lại và muốn co rúm người mỗi khi anh lại gần chạm vào em. Nó chẳng hề dễ chịu như cách anh nói, và em đã hỏi ngay lúc đấy, "Điều này có đúng không?"

Em đã nghĩ nếu làm đúng thì sao nó lại có thể khó chịu đến thế nhỉ. Và Hank đã phá ra cười thật lâu với sự thích thú khiến em phát cáu. Và lần thứ hai thì thậm chí còn tệ hơn có lẽ bởi vì Hank đã nghĩ mọi thứ khó khăn đã qua. Nó đau đến mức khiến Minjeong phải khóc thút thít, Hank hết lòng xin lỗi sau đó và liên tục kèm theo lời biện hộ nói em khiến anh thấy mình cuồng nhiệt trong chuyện này. Rồi Minjeong chống chế phản đối, nói rằng không phải như thế. Em biết rất rõ điều rằng anh dịu dàng như thiên thần khi so với Angelo Rossi, đấy là giả dụ em đã ngủ với anh ta vào buổi tối anh ta đứng trên chính bậc thềm này và hỏi điều tương tự.

"Minjeong, em yêu.."

"Không," Minjeong nói, cuối cùng cũng lấy lại giọng nói của mình. "Tối nay em không thể và em cũng không thể đi Châu Âu cùng anh," em nói bằng sự thành thật khốn nạn xen lẫn nỗi vô vọng.

Môi Hank tách ra sững sờ. Minjeong quay mặt đi, em không dám nhìn chúng.

"Sao lại không?"

"Bởi vì. Em không thể. Bởi vì em không muốn ngủ với anh."

"Ôi, Minjeong!" Hank cười, "Anh xin lỗi vì đã đề cập nó. Em yêu, hãy quên nó đi, được chứ? Em cũng không cần nghĩ đến nó khi ta đi Châu Âu đâu, em hiểu chứ?"

"Em mệt rồi, Hank. Nếu anh muốn lên gác, chơi một lát thì hãy nói với em." Minjeong nói, không thể nghĩ ra điều gì hợp lý hơn ngoài những điều kì quặc.

"Anh không," Hank cười dịu dàng và khiến em càng thêm xấu hổ bởi sự khoan dung và thấu hiểu của anh. "Không, anh sẽ đi tiếp. Chúc em ngủ ngon, Minjeong. Anh yêu em." Sau khi luyến tiếc nhìn em lần cuối, anh bỏ đi.