- Il court, il court le furet.

- Regarde. Quel étrange spartiate...

- On est pas à Sparte.

- On est où, alors ?

- Il court, il court le furet...

- Tu pourrais dire que tu ne sais pas, au lieu de répéter encore et encore la même rengaine.

De ses petites mains d'enfant, Thanatos empoigna son frère par les épaules.

- Regarde. Regarde ! C'est quoi ça ? brailla-t-il en désignant l'autre côté de la rive. C'est quoi, ce bonhomme en métal, si c'est pas un rejeton de Sparte ?

- J'sais pas. Mais c'est pas un spartiate. Demande à Helios, lui qui se vante de tout savoir.

Thanatos se tut et croisa les bras. En face, l'homme de fer avait l'air de les toiser tout les deux. Hypnos n'en avait rien à faire. Il s'assoupissait dans l'herbe et attendait que le temps passe. Comme toujours. Parce qu'Hypnos préférait offrir à Helios une vue sur son corps en sommeil que sur ses grands yeux d'or.

Thanatos s'allongea près de son frère et compta les papillons qui virevoltaient dans le ciel.

Jolis papillons, qui couraient autour d'Apéliote et ses bises qui se fracassaient contre les bois du sud. Jolis papillons, qui chutaient sur terre après deux jours à tenir compagnie à Ouranos. Jolis papillons, que Thanatos et sa mort qu'il trainait derrière lui comme un fardeau prenaient et reprenaient sans distinction.

Thanatos avait compté cinq papillons. Le sixième s'était échoué contre un coquelicot, l'aile trouée par un carreau, de ceux qui étaient vifs et impitoyables. L'homme de fer lui avait arraché son sixième papillon. Joli papillon, mort trop tôt. Joli papillon, qui ne connaîtra jamais la fin que Thanatos et sa mort lui réservait.

Et comme si les échos du chagrin de son frère la Mort arrivaient à ses oreilles, Hypnos attrapa la main de Thanatos et se mit à chantonner  :

- Il court, il coule, le furet. Tombant dans le lac. Joli furet. Tombant dans le lac.

- La boîte en métal m'a pris mon papillon, gronda Thanatos en fronçant les sourcils.

- Le bonhomme en fer, tombant dans le lac. Il court, il coule.

Plouf. La boîte en métal tombant dans les entrailles de Téthys; le bonhomme de fer, courant contre les eaux; l'étrange spartiate, qui ne connaîtra jamais la fin que Thanatos et sa mort lui réservait.

- Je préfère ton autre version du furet qui court.

- Moi, je préfère celle de la boîte en métal tombant dans le lac.

- La boîte en métal qui m'a pris mon joli papillon.

Hypnos se redressa et secoua ses cheveux charbonneux. Quelquefois, Thanatos avait du mal à comprendre ses réactions. Mais c'était son frère. Donc il l'aimait quand même.

- Viens, on s'en va.

- Si je te suis, on va encore arriver je ne sais où.

- Alors j'y vais tout seul.

- Attends moi ! s'écrie Thanatos en époussetant sa tunique.

Ce n'était qu'après avoir quitté la forêt que Thanatos se rendit compte qu'il s'était encore fait mener par le bout du nez. Encore. Comme toujours.

Mais bon, c'était son frère. Donc il l'aimait quand même.

- Il est bizarre, ce temple.

- C'est pas un temple, ça, si ?

- Il vénère qui, comme dieu ?

- C'est un temple, ça ?

- Peut-être Athéna. Elle a toujours eu des idées étranges.

- Non ! Eros ! Tout ce qui sort de sa tête est tiré par les cheveux.

- Ce n'est pas parce que tu le détestes que c'est la cause de tout ce qui sort de l'ordinaire, rétorqua Hypnos.

Thanatos écarquilla les yeux avant de faire mine d'être vexer. Il ne le détestait pas... c'était juste qu'il ne le supportait pas. Pas du tout.

Bon, il le détestait peut-être un peu, au final.

Hypnos leva les yeux sur la bâtisse. Il ne se souvenait pas avoir déjà vu une telle chose en Grèce. Ils avaient peut-être déambulés plus longtemps qu'il ne le pensait.

- Là-bas. Une femme. Demandons lui, dit Hypnos en pointant du doigt l'entrée du temple.

- Vas-y tout seul, grogna son frère.

- Arrête de faire la moue.

Thanatos ne sut quoi rétorquer. Alors il se tut, comme il savait si bien le faire. Comme il avait toujours su faire. La Mort n'avais jamais vraiment eu le besoin de parler; personne ne voulait parler à la Mort. Ce principe était toujours allé dans les deux sens, et c'était très bien ainsi. Cela devait rester ainsi. La Mort est censé être silencieuse. Était. On ne sait plus. On n'a jamais su.

- On est en France. 

- C'est quoi, ça ?

- C'est loin de la Grèce.

- Comment on a fait ?

- On a marché.

- Je pensais que ces chemins ne menaient nulle part.

- Si. En France.

- Et on fait quoi, maintenant ? On marche ? ironisa Thanatos.

- La dame veut qu'on vienne avec elle.

- C'est pire !

- J'ai jamais infiltré les mortels ! Allez, maintenant c'est à mon tour de m'amuser !

- Et après quoi, tu vas copier Zeus et te transformer en oiseau de nuit pour enlever des femmes ? Redescend de ton petit nuage.

- Alors j'y vais tout seul !

Peut-être parce que la mort allait souvent de paire avec le sommeil, Thanatos céda. Encore.

- Me laisse pas tout seul au milieu des hommes.

- Je pensais que tu ne voulais pas venir, rétorqua Hypnos.

- Si tu y vas, j'y vais. Sinon, tu vas faire des bêtises et Zeus ne te le pardonnera pas.

-  Je n'ai pas peur de lui.

- Tu devrais, sermonna-t-il en enlevant une feuille qui s'était coincée dans ses cheveux.

Hypnos, qui se croyait plus fort que le monde lui-même. Hypnos, ayant endormi le roi des dieux par deux fois. Hypnos, qui n'avait peur de rien. Hypnos le fou; Hypnos, tout puissant; Hypnos, qui ne savait jamais quand s'arrêter. Hypnos, amoureux de Pasithée, veillant sur la nuit pour les endormis. Hypnos, voltigeant tout doucement avec Lips et ses vents de l'ouest.

- On essaiera de retourner en Grèce, un jour ?

- Je ne sais pas, répondit le Sommeil, les yeux mi-clos.