Hắn cầm vé xem phim trong tay, kéo sụp mũ xuống che hết cả khuôn mặt, đưa mắt tìm kiếm số ghế của mình. Bạn bè hắn khuyên hắn nên làm cái gì đó, cho khuây khoả tinh thần, đừng cả ngày bó gối trong nhà. Rồi có đứa ấn vào tay hắn cái vé xem phim, bắt hắn phải đi cho bằng được, thậm chí còn đến áp tải hắn tới rạp luôn. Trong phòng xem cũng lác đác vài người tới sớm hơn, hắn nhìn xuống số ghế ghi trên vé lần nữa để kiểm tra trước khi ngồi vào ghế.

" Anh, không được ăn đồ ngọt nha."

" Sao lại không được?"

" Như thế sẽ béo. Em thích anh gầy gầy, ôm mới vừa tay em."

" Vớ vẩn."

Hắn đặt phần bỏng ngô lên thành ghế, ngập ngừng đưa tay bốc đại vài miếng. Tiếng nhạc mở đầu bộ phim làm căn phòng trở nên yên lặng.

" Trên sân lăn xả thế mà giờ lại như mèo con vậy."

" Chọn phim gì mà nội dung ghê quá."

" Ghê vậy mới biết anh cũng có lúc như con gái ấy."

" Muốn ăn đập à?"

Hắn với tay nhấc ly nước đưa lên miệng uống. Dãy ghế trước mặt hắn là một đôi nam nữ, bạn nữ đang bấu chặt tay bạn nam khi thấy một phân cảnh máu me xuất hiện trên màn hình lớn. Đưa tay kéo mũ xuống thấp hơn nữa, hắn lật tay nhìn đồng hồ. Vẫn còn hơn một giờ nữa mới hết phim.

" Lần sau không cho em chọn phim nữa."

" Em thích phim ma mà."

" Đồ cáo già."

" Đồ mèo nhát."

" Hứ."

Hắn lại lững thững bước từng bước trên đoạn đường vắng. Bao lâu rồi kể từ ngày hôm đó, ngày hắn mất con người ấy mãi mãi? Hắn vẫn chưa quen được với cảm giác này, cứ một mình lạc lõng giữa đám đông, một mình ngồi nhìn thời gian trôi, một mình trong căn nhà rộng lớn, luôn một mình ......

" Này, tắm xong phải mặc đồ vào luôn chứ."

" Gớm, cứ như mẹ trẻ thế."

" Tóc cũng phải sấy khô đi chứ."

" Biết rồi, biết rồi."

" Anh mà ốm thì khổ em chứ khổ ai. Chăm anh ốm mệt hơn đi tranh cướp bóng ấy."

" Xí."

Hắn vắt chiếc khăn tắm ngang qua cổ, cúi người nhấc chiếc máy sấy khỏi ngăn kéo tủ. Hờ hững cắm điện, bật công tắc, hắn huơ huơ vài cái trên đầu.

" Thôi nào, em nói vậy thôi. Đừng có dỗi thế chứ."

" ..... "

" Qua đây em làm cho."

Hắn ngẩng đầu nhìn chính mình trong tấm gương lớn. Nếu là ngày trước, sẽ có người ấy đứng sau lưng hắn, làm hết cho hắn ...... Bất giác hắn đưa tay chạm vào bụng mình. Hắn muốn hơi ấm ấy. Hắn nhớ vòng tay ấy. Hắn thèm được nghe giọng nói ấy.

______________

Định lên bài từ hôm qua mà buồn vì SLNA thua T_T nay mới đăng bài cho các bạn ko quên mình T_T