Tạm biệt
tác giả: lanee (laneenal)

TÓM TẮT:
Chỉ là một ngày nghỉ bình thường.

-----

Ada xuất hiện vào buổi chiều.

Lúc đó, anh vừa đọc xong một cuốn sách. Cảm giác trống trải vì bỏ bữa trưa có chút khó chịu. Anh bước qua phòng khách, định tìm thứ gì đó lấp đầy dạ dày. Ánh sáng mùa đông nhợt nhạt, trong trẻo nhưng vô hồn, xuyên qua cửa kính sát đất của ban công rồi đổ xuống sàn nhà. Trong lò sưởi, những khúc gỗ cháy phát ra những tiếng tí tách khe khẽ. Anh quay đầu nhìn ngọn lửa nhảy múa-

Rồi cô ấy ở đó.

Bóng tối lay động phá vỡ những mảng sáng loang lổ trên sàn nhà. Cô khoác chiếc áo lông dài màu sáng, nửa khuôn mặt vùi trong chiếc khăn quàng cổ bông xù.

Như một con cừu nhỏ được chăm chút cẩn thận.

Ý nghĩ kỳ lạ ấy chỉ thoáng qua trong đầu anh. Ada nghiêng đầu, giơ tay gõ hai cái lên kính. Lớp găng tay dày khiến âm thanh gần như không vang lên.

Họ nhìn nhau vài giây. Anh lắc đầu, tiến lên mở khóa cửa ban công.

Vừa hé cửa một khe nhỏ, Ada đã nhanh nhẹn lách mình vào trong.

"Ça fait longtemps." Một câu chào lẩm bẩm, vùi lẫn trong khăn quàng cổ. Cô mang theo khí lạnh như muốn giết người mà lao vào anh.

Dù có thể chất đặc biệt, anh cũng không khỏi rùng mình vì cái lạnh thấu xương. Vượt qua cô, anh đóng cửa lại. "Lần này tôi thừa nhận là không đoán ra cô vào bằng cách nào. Khẩu súng của cô đâu?"

"Xi lanh có vấn đề, tôi đem đi bảo dưỡng rồi." Cô đáp hờ hững, cắn mép găng tay để kéo ra, rồi tiện tay vứt áo khoác và đống đồ lặt vặt bên cạnh ghế sofa, sau đó kéo một chiếc ghế tiến về phía lò sưởi.

"Đó là lý do cô leo ban công?" Anh quay lại bếp, tiếp tục việc còn dang dở.

"Không phức tạp đến vậy," cô nói, hài lòng thả mình vào ghế tựa. "Nếu tôi nói tôi đến đây từ cuối tuần trước thì sao?"

"Nhưng cô không có ở đây."

"Tôi đi dạo. Ngắm bình minh. Anh biết ngọn núi gần đây là một nơi tuyệt vời mà."

"Đêm qua tuyết rơi suốt đêm."

"Tuần này chẳng có ngày nào nắng ráo-nhưng biết sao được," giọng cô nửa nghiêm túc nửa chế giễu. "Biết đâu một ngày nào đó sẽ không còn cơ hội nữa."

Anh chọn cách phớt lờ hàm ý trong câu nói của cô. "Tại sao cô ở đây?"

"...Anh nghiêm túc hỏi tôi điều đó à, Wesker?" Cô quay đầu lại, đôi mày nhíu chặt đầy khó hiểu. Làn da bị ánh lửa nhuộm thành một màu ấm áp. "Bây giờ là tuần thứ tư của tháng Mười Hai-vậy còn anh, sao lại ở đây?"

Máy pha cà phê bắt đầu tạo ra những tiếng ồn, hương cà phê đậm đặc tràn ngập không khí.

Khi căn phòng trở lại yên tĩnh, giọng điệp viên lại vang lên, thấp hơn:

"Hổ phách không nằm trong tay tôi."

"Vậy cô cần câu trả lời của tôi sao?"

"Tại sao không chứ?"

Cô chống cằm lên thành ghế, như một lưỡi dao chờ được rút ra khỏi vỏ.

Anh nhấc ấm cà phê lên, rót chất lỏng nóng bỏng vào cốc sứ.

"Giả sử những gì cô nói là thật-" Cuối cùng anh lên tiếng. "Tất nhiên, tôi rất nghi ngờ về việc cô phải gấp rút bán nó-bất kể là bán cho tổ chức nào, chính phủ hay cá nhân, dù là tặng hay trao đổi, nghiên cứu của họ cũng sẽ không đơn giản."

"Tôi biết, tôi biết." Cô không hề dao động. "Công nghệ luôn là như vậy. Nhưng người của anh sẽ làm tốt hơn họ."

Ada hiếm khi trực tiếp tham gia vào các giao dịch B.O.W., nhưng điều đó không có nghĩa là sự hiểu biết của cô về chợ đen ít hơn anh. Khi bàn về công việc, cô thường nói năng đầy châm biếm. Một nửa là nghiêm túc, một nửa là do thói quen. Anh đã quen với điều đó. Phản ứng tốt nhất là không phản ứng-giống như những câu nói đùa của cô khi không bàn chuyện công việc.

"Giả sử không phải vậy, tôi nghĩ càng không cần bận tâm."

Cô nhếch mép, không hoàn toàn đồng ý với cách nói của anh.

"Có một khả năng thứ ba," anh giơ cốc cà phê lên như một lời mời. Cô lắc đầu. "Nó ở đây."

Cô bật cười, dáng vẻ thả lỏng. "Vậy thì tôi lỗ to rồi. Không phải trò trốn tìm đâu."

Anh thu lại ánh mắt, rót phần cà phê còn lại vào bình giữ nhiệt. "Cô chưa ký séc."

"Tôi vẫn còn phải ăn, phải giữ chút uy tín thương mại cho bản thân chứ." Cô lắc lư đầu, đôi mắt chậm rãi khép lại, chẳng buồn bận tâm liệu uy tín thương mại có thực sự phụ thuộc vào tấm séc đó hay không. "Hơn nữa, tháng chưa kết thúc mà."

"Thế còn những uy tín khác?"

Anh hỏi rất hờ hững, như thể chỉ đang bàn chuyện thời tiết ngày mai.

Không ai biết ngày mai thời tiết sẽ ra sao. Và dù hôm nay có đưa ra kết luận gì, cũng chẳng thể thay đổi được thời tiết ngày mai.

Trong sự im lặng, lửa trong lò tiếp tục cháy tí tách. Cô liếm môi, chậm rãi nói:

"Tôi vẫn chưa quyết định."
---

Ada tỉnh dậy sau bốn tiếng. Cô loạng choạng rời khỏi chiếc ghế dài, trời đã tối, đèn trong phòng bật sáng, lò sưởi vẫn cháy như thường lệ.

Cô không giỏi nhóm lửa, mà lò sưởi kiểu cũ cũng không phải lựa chọn lý tưởng khi thực sự sống trong nhà, nhưng mỗi khi gặp một ngôi nhà có lò sưởi, cô khó tránh khỏi cảm giác thích thú. Đặc biệt hơn cả là không phải tự mình nhóm lửa.

Nghĩ cho cùng, loại lò sưởi đốt củi thế này chủ yếu mang tính thẩm mỹ hơn là thực tế. Con người thế kỷ 21 đương nhiên chọn hệ thống sưởi ấm hiện đại, nhưng mùa đông mà thiếu đi mùi gỗ thông khô và tro than thì làm sao còn giữ được sự tĩnh lặng vốn có?

Cô nhặt lấy tấm chăn mỏng quấn quanh người, lười biếng đi về phía bếp. Trên quầy bếp, cô tìm thấy chiếc bình giữ nhiệt, mở nắp ra nhìn vào bên trong, rồi khó hiểu bĩu môi.

Lần thứ ba khi đi ngang qua chiếc ghế sô pha trong phòng khách, anh ta mới hỏi:

"Cô đi đâu thế?"

Cô mở tủ lạnh, lấy ra hộp sữa rồi đổ vào chiếc cốc sứ:

"Miền Nam nước Pháp. Ấm áp hơn nơi này nhiều, đồ ngọt không món nào không phải là tuyệt phẩm thế giới, nhà thờ khung gỗ cũng rất đẹp. Nhược điểm lớn nhất là vào kỳ nghỉ lễ, trong bán kính ba kilomet không tìm được lấy một cửa hàng mở cửa. Nếu tôi đón Giáng Sinh ở đó, chắc sẽ chết đói mất."

Một người sống sờ sờ tất nhiên sẽ không để mình chết đói, nhưng lúc này cũng chẳng cần để ý đến những lời phóng đại vô thưởng vô phạt.

Trong lúc chờ sữa được hâm nóng trong lò vi sóng, cô quay lại, lấy từ trong túi ra một chiếc hộp nhỏ hình tròn đặt lên bàn:

"Kính áp tròng của I.R.I.S., quên trả lại cho anh."

Anh ta chỉ liếc qua một cái rồi gật đầu, nhưng không cầm lấy, lại tiếp tục chúi đầu vào quyển sách trên tay.

"Anh đang đọc gì thế?"

Anh ta giơ bìa sách lên cho cô thấy: "Sách của người chết."

"Thần mặt trời, mỗi đêm đều chết đi và sống lại vào lúc bình minh." Cô nhìn chằm chằm vào bức tranh khắc họa đặc biệt trên bìa sách. "Vậy thì chắc giờ này ngài ấy đã chết hẳn một tuần rồi."

Lời phàn nàn vô tình khiến anh ta mỉm cười:

"Cô không thể dùng tiêu chuẩn của con người để phàn nàn về một ngôi sao bỏ bê công việc."

"Nhưng trong câu chuyện đó, nó không phải là một ngôi sao, chỉ là một vị thần suýt bị rắn cắn chết, với bảy mươi cái tên khác nhau thôi." Cô ấn xuống gáy sách bọc bìa cứng, ngồi xuống phía bên kia ghế sô pha. "Người Ai Cập cổ đại cũng không thành kính như vậy đâu."

"Còn nữ thần thao túng con rắn kia chỉ để lấy được cái tên thật, ngoài bảy mươi cái tên đó."

"Đó đâu phải chuyện trong Sách của người chết." Cô nhướn mày. "Tên thật mà không ai biết đến thì khiến thần có sức mạnh, còn con người thì sẽ bị lãng quên, linh hồn tan biến sau khi chết. Thế giới này luôn bất công như vậy."

"Nếu muốn đánh giá sự công bằng của những truyền thuyết hàng ngàn năm trước, trước hết phải giả định rằng thế giới sau khi chết thực sự tồn tại."

"Ài... Đọc Sách của người chết mà lại nói những lời mất hứng như vậy." Cô nheo mắt lại, nhưng không phủ nhận quan điểm của anh ta. "Tôi đương nhiên mong là thế giới sau khi chết không tồn tại. Ngay cả tư cách xuống địa ngục cũng không có thì mới thật sự khổ sở."

Lò vi sóng phát ra một tiếng tinh nhẹ, báo hiệu quá trình hâm nóng đã kết thúc. Cô đứng dậy, đi đến quầy bếp, cầm cốc sữa lên và nhẹ nhàng lắc lắc nó.

"Anh có uống không?"

"Không."

Câu trả lời dứt khoát đến mức khiến cô bật cười. Cô cầm cốc sữa trở lại ghế sô pha, cuộn mình trong chăn, từ từ nhấp từng ngụm nhỏ.

Anh ta lại tiếp tục đọc sách.

Cô nhìn chằm chằm vào bìa sách một lúc, sau đó bỗng nhiên hỏi:

"Anh tin vào những chuyện như thế không?"

"Như thế nào?"

"Thế giới sau khi chết, các vị thần, linh hồn, sự phán xét cuối cùng, hay là... lời nguyền."

"Cô đang tìm kiếm một lời tiên đoán?"

"Không, chỉ tò mò thôi."

Anh ta không lập tức trả lời, chỉ lật thêm vài trang sách, đọc lướt một đoạn rồi mới ngẩng đầu lên.

"Tôi không tin, nhưng tôi cũng không phủ nhận."

Cô cười: "Câu trả lời rất thông minh."

"Không thông minh bằng cô."

"Tôi không quan tâm đến mấy chuyện này."

"Thật sao?" Anh ta đặt cuốn sách xuống, ánh mắt dừng lại trên mặt cô, "Cô từng nói rằng cô không thích để lại dấu vết, không muốn bị ai tìm thấy, không thích bị ràng buộc. Nhưng cô vẫn luôn chọn những nơi như thế này, với những thứ thuộc về quá khứ."

Cô im lặng một lúc, rồi chỉ đơn giản nhún vai:

"Những thứ thuộc về quá khứ thường không để ý đến ai đang nhìn chúng."

Không gian trở nên yên tĩnh. Ánh lửa trong lò sưởi phản chiếu lên bề mặt chiếc cốc sữa, tạo nên những gợn sáng nhỏ nhấp nhô.

Cuối cùng, cô đặt cốc xuống bàn, đứng dậy.

"Tôi đi ngủ đây."

Anh ta không ngẩng đầu, chỉ gật nhẹ.

Cô đi đến gần cầu thang, nhưng ngay trước khi bước lên bậc đầu tiên, cô chợt dừng lại, quay đầu lại nhìn anh ta:

"Nếu như có một ngày, tôi thực sự biến mất, anh có đi tìm tôi không?"

Anh ta lật thêm một trang sách.

"Cô sẽ để lại manh mối chứ?"

"Không."

"Vậy thì tôi sẽ không tìm."

Cô cười khẽ, không nói gì thêm, xoay người bước lên lầu.

Lửa trong lò sưởi vẫn cháy, tiếng trang sách lật vang lên trong căn phòng yên tĩnh.