Luce chạy xộc vào tiền sảnh sáng ánh đèn huỳnh quang trong ngôi trường Kiếm và Thánh Giá, nơi mà đáng lý cô phải có mặt từ mười phút trước. Một giám thị lực lưỡng với hai má đỏ lựng, cánh tay gọng kìm kẹp một cặp hồ sơ, đang nói như vỡ lệnh, điều đó có nghĩa Luce đã lỡ mất phần đầu.

"Vậy hãy nhớ lấy bệnh xá, ký túc xá và nhãn xà," giám thị thét lớn vào một tụm ba học viên khác đứng ngay trước Luce để chắc chắn họ hiểu cả. "Cứ nhớ những điều cơ bản đấy thì không ai làm sao hết."

Luce vội lẩn vào sau nhóm người. Đầu óc cô vẫn đang mải miết bới móc xem đã điền đúng hết chồng giấy tờ khổng lồ vừa nãy chưa, phân vân không hiểu viên giám thị có cái đầu cua đang đứng trước mặt đám học viên đây là ông hay bà, tự hỏi liệu có ai đó giúp mình vác cái túi hành lý to tướng này không, lo sợ sau khi thảy cô xuống đây, bố mẹ có tống khứ con Plymouth Fury yêu quý của cô ngay khi họ về đến nhà không. Bố mẹ dọa bán con xe suốt cả mùa hè và bây giờ, họ đã có lý do mà ngay cả Luce cũng không thể chống đối:Tại trường mới của Luce, không ai được phép có xe riêng. Ngôi trường cải huấn này của cô, nghiêm ngặt quá đáng.

Cô rồi cũng phải quen vớinó.

"Có thể, ưm, có thể nhắc lại được không ạ?" cô hỏi giám thị. "Cái gì mà bệnh xá ấy ạ—?"

"Ô hô, xem chúng ta có ai này" giám thị gầm lên, rồi tiếp tục, dằn từng từ: " Bệnh xá. Nếu em đau yếu chỗ nào thì đó sẽ là nơi giúp em tỉnh táo, minh mẫn, đầy sức sống, gì cũng được."

Phụ nữ, Luce kết luận, sau một hồi nghiên cứu vị giám thị. Không người đàn ông nào đủ thâm hiểm để nói được cái giọng ngọt phát lợm như vậy.

"Rõ rồi ạ." Luce thấy lòng trĩu xuống. "Bệnh xá." Cô cũng chỉ vừa thoát khỏi những năm quằn quại trên giường bệnh mới đây thôi. Sau vụ tai nạn vào mùa hè năm ngoái, Bác sỹ Sanford, bác sỹ phụ trách điều trị cho cô tại Hopkinton—và nguyên nhân bố mẹ bằng mọi giá gửi cô tới học tại ngôi trường ở New Hampshire này—muốn cô tiếp tục điều trị. Dù cuối cùng cô cũng thuyết phục được ông tình trạng của mình đã gần như ổn định, thế mà vẫn mất thêm một tháng kiểm tra này nọ mới thoát được mấy trò dở hơi ấy.

Đó cũng là lý do cô chuyển vào học trường Kiếm và Thánh Giá muộn đến một tháng. Là người mới cũng đủ tệ lắm rồi mà lại còn nhảy ngang vào mấy lớp đã xếp xong chỗ, điều này khiến Luce thấy bồn chồn. Nhưng cứ nhìn cả dãy người đi cùng thì xem ra cô không phải là học viên mới duy nhất nhập học hôm nay.

Cô len lén nhìn nhóm ba học viên khác đang đứng thành nửa vòng tròn quanh cô. Tại ngôi trường trước của cô, Dover Prep, trong ngày đầu tựu trường, cô đã gặp người bạn thân của mình, Callie. Vào cái ngày đó, riêng việc hầu hết những đứa khác đều túm tụm lại với nhau đủ để thấy Luce và Callie chẳng có tí ti liên hệ gì. Nhưng chẳng mất quá lâu để hai con nhóc nhận ra chúng đều có cùng nỗi ám ảnh với cùng những bộ phim kinh điển, đặc biệt những bộ phim có Albert Finney đóng. Sau năm học đầu tiên, cả hai khám phá ra rằng trong khi xem phimTwo for the Road (Hai lối rẽ đến một con đường) không đứa nào làm nở nổi một túi bắp rang mà không gây cháy nổ, kể từ lúc đó Callie và Luce không rời nhau nửa bước. Cho tới khi... tới khi chúng bị buộc phải thế.

Bên cạnh Luce hômnay là hai nam sinh và một nữ sinh. Đứa con gái trông có vẻ dễ đoán biết, tóc vàng, xinh đẹp kiểu mấy cô trên quảng cáo truyền hình với bộ móng sơn màu hồng rất hợp với tấm bìa kẹp giấy cô ta đang cầm.

"Mình là Gabbe," cô ta kéo dài giọng, thoáng nở nụ cười tươi rói với Luce rồi tàn ngay như lúc nó nở trước cả khi Luce kịp giới thiệu tên mình. Cái kiểu gây chú ý nửa mùa ấy khiến cô ta chẳng khác nào một phiên bản miền nam của mấy nữ sinh ở Dover, chẳng như Luce trông đợi ở trường Kiếm và Thánh Giá này. Luce không biết liệu điều này có đáng hoan hỉ hay không nữa, nó hoàn toàn vượt quá những tưởng tượng của cô về một nữ sinh học trong ngôi trường kiểu cách thế này mà lại như thế kia.

Đứng bên phải Luce là một nam sinh với mái tóc ngắn màu hạt dẻ, mắt nâu và lốm đốm tàn nhang vắt ngàng qua mũi cậu ta. Nhưng cái cách cậu ta không nhìn thẳng cô, chỉ đứng chơi với ngón tay cái của mình, cho Luce ấn tượng rằng, cũng giống như cô, cậu ta hẳn vẫn đang lơ mơ và ngượng nghịu đi tìm chính mình ở nơi đây.

Nam sinh đứng bên trái cô, nói theo cách nào đó, khớp với hình ảnh ngôi trường này trong mắt Luce đến hoàn hảo. Cậu ta cao và gầy, quàng qua vai chiếc túi xách DJ, mái tóc đen bù xù và đôi mắt màu xanh lá, to, sâu thẳm. Đôi môi đầy đặn với sắc hồng tự nhiên có thể khiến hàng tá các cô nàng chết đứ đừ. Phía sau cổ cậu ta có một hình xăm mặt trời màu đen, như toả ánh hào quang rực rỡ trên làn da sáng màu, đang ló lên từ cổ chiếc áo phông đen cậu mặc.

Không giống hai người kia, khi cậu quay lại chạm phải cái nhìn chăm chăm của Luce, cậu kìm giữ nó không buông. Môi cậu mím lại thành đường thẳng nhưng đôi mắt lại ấm áp và đầy sức sống. Cậu chăm chú nhìn cô, như thể một bức điêu khắc khiến Luce cũng đứng bất động như bị chôn chân xuống đất. Cô thở dồn dập. Đôi mắt đó mãnh liệt, đầy cám dỗ và, có chút gì đó như nguôi ngoai.

Với chất giọng vang, rõ ràng và đặc biệt lớn, cô giám thị cắt đứt cái nhìn như thôi miên của cậu ta. Luce đỏ mặt, làm ra vẻ rất bận rộn với việc gãi đầu.

"Những ai đã rõ thì có thể đi sau khi bỏ lại hết mấy thứ đồ chơi nguy hại." Giám thị trỏ vào cái thùng bằng bìa cứng to tướng phía dưới tấm biển đề dòng chữ đen đầy đe doạ ĐỒ CẤM. "Và khi tôi nói có thể đi, Todd"cô giám thị đặt tay lên vai đứa con trai mặt tàn nhang, khiến cậu ta nhảy dựng lên"thì có nghĩa là tập trung ở phòng thể chất để biết nội quy trước khi nhập học. Em" giám thị chỉ thẳng vào Luce "bỏ hết mấy đồ-gây-nguy-hại lại rồi qua đây với tôi."

Bốn người bọn họ lê bước về phía cái thùng và Luce lặng nhìn, do dự trong khi những người khác bắt đầu dốc hết đồ trong túi ra.

Đứa con gái khi nãy phải bỏ ra một con dao hiệu Swiss Army cỡ ba inch màu hồng. Cậu trai có đôi mắt xanh lá miễn cưỡng vứt lại hộp sơn xịt và một cái mở nắp lon. Kể cả cậu trai xui xẻo tên Todd cũng phải trút bỏ mấy hộp diêm và một bình nhỏ đựng dầu. Luce bỗng cảm thấy ngu ngốc vì cô chẳng có lấy một thứ gì được gọi là đồ-gây-nguy-hại cả và rồi, cô thấy có mấy đứa lôi điện thoại di động từ trong túi ra, bỏ vào thùng, cô nuốt khan.

Rướn lên phía trước đọc tấm biển ĐỒ CẤM ngày càng nhích lại gần mình, cô thấy trên đó viết: điện thoại di động, máy nhắn tin, tất cả các loại thiết bị máy móc có sóng thu phát hai chiều đều bị cấm-tuyệt-đối. Việc cô không có được chiếc xe đã đủ tồi tệ quá xá rồi! Bằng bàn tay đẫm mồ hôi, Luce nắm chặt chiếc di dộng trong túi, thứ duy nhất kết nối cô với thế giới bên ngoài. Khi giám thị thấy vẻ mặt của Luce liền vỗ vỗ mấy cái lên má cô. "Đừng có kích động quá thế, nhóc con, người ta không trả đủ tiền cho tôi đi làm công việc hồi sức cấp cứu đâu. Thêm nữa, em còn được gọi điện mỗi tuần một lần ở khu sảnh chính cơ mà."

Gọi điện mỗi tuần một lần? Nhưng

Cô cúi xuống nhìn chiếc di động lần cuối và thấy hai tin nhắn mới nhận được. Có khả năng đó chính là hai tin nhắn cuối cùng của cô. Tin thứ nhất từ Callie.

Gọi ngay lập tức! Sẽ ngồi chờ bên điện thoại cả đêm nên chuẩn bị tinh thần đi. Và nhớ đến câu thần chú tớ đã bảo cậu. Cậu sẽ sống sót! Nhân tiện, dù gì thì, tớ nghĩ mọi người đã hoàn toàn quên chuyện...

Đúng là kiểu của Callie, dài dòng lê thê đến nỗi màn hình di động của Luce phải cắt tin nhắn thành bốn phần. Theo cách nào đó Luce lại thấy nhẹ nhõm. Cô thật chẳng muốn đọc xem mọi người ở trường cũ làm thế nào lại quên được chuyện đã xảy ra với cô, việc cô đã làm để đến nỗi phải hạ cánh tại cái nơi này.

Cô thở dài, bấm xuống đọc tin nhắn thứ hai. Tin này từ mẹ, người chỉ mới biết cách nhắn tin mấy tuần trước và chắc chắn chẳng biết gì tới cái vụ mỗi-tuần-một-cuộc-gọi này hay bà chẳng thể bỏ rơi con gái mình ở cái nơi khỉ gió này. Phải thế không nhỉ?

Con yêu, bố mẹ luôn nghĩ tới con. Hãy ngoan ngoãn và ăn uống đủ chất nhé. Chúng ta sẽ nói chuyện khi nào có thể. Yêu con! Mẹ và Bố.

Thở dài cái nữa, Luce nhận ra bố mẹ cô biết rõ vụ này rồi. Làm sao diễn tả được khuôn mặt sầu thảm của họ khi cô vẫy tay tạm biệt tại cổng trường hồi sáng nay với túi đồ trong tay đây? Lúc ăn sáng, cô đã cố đùa về chuyện cuối cùng cũng bỏ được cái giọng vùng Tân Anh nghe phát ớn mà cô bị nhiễm khi học ở Dover nhưng bố mẹ còn chẳng buồn nhếch mép cười. Cô nghĩ họ vẫn còn giận mình. Bố mẹ không bao giờ làm mấy chuyện kiểu vút-cao-một-tiếng-đàn mắng mỏ cô, nghĩa là chỉ khi Luce thực sự rơi vào rắc rối, họ sẽ đãi ngộ cô bằng một bầu không khí trầm mặc cổ quái. Giờ thì cô đã hiểu thái độ kỳ lạ sáng nay của họ:Bố mẹ cô đã chuẩn bị tinh thần cắt đứt những liên hệ cuối cùng với đứa con gái duy nhất của họ.

"Chúng ta còn phải đợi một người nữa," giám thị ngân nga. "Tôi tự hỏi là ai đây nhỉ." Mối quan tâm của Luce lại quay về với cái Thùng Đồ Cấm mà hiện giờ đầy ắp những thứ đồ trái phép đến cô cũng chẳng nhận ra là gì. Cô có thể cảm thấy đôi mắt xanh lá của cậu trai tóc đen kia đang nhìn mình chằm chằm. Cô ngước lên và nhận thấy mọi người đều đang dính mắt vào mình. Cô quay lại. Cô nhắm mắt và từ từ duỗi dần từng ngón tay, thả chiếc di động từ nắm tay, để nó rơi xuống đỉnh đống đồ với một tiếng thụp não nề. Thứ âm thanh của sự cô độc tuyệt đối.

Todd và cô gái robot Gabbe thẳng tiến hướng cánh cửa không bận tâm nhiều lắm tới Luce nhưng cậu trai còn lại quay về phía giám thị.

"Em có thể đổi cho bạn ấy," cậu nói, gật đầu với Luce.

"Không có trong điều khoản ban đầu," giám thị trả lời máy móc như thể đã lên lời thoại cho cuộc nói chuyện này vậy. "Em lại làm lính mới ở đây lần nữa—nghĩa là phải theo những quy định hạn chế của người mới. Thành thật đi. Em không thích chuyện này đâu, nên nghĩ thật kỹ trước khi phá vỡ cam kết."

Cậu trai đứng im bất động, không chút biếu cảm khi giám thị lôi Luce—người vẫn đang cứng đờ vì từ "cam kết" đi thẳng tới cuối dãy hành lang sơn vàng.

"Đi nào," giám thị nói như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. "Ký túc xá." Giám thị chỉ ra ngoài cái cửa sổ đón nắng hướng tây đến một khu nhà xỉn màu tro phía đằng xa. Luce có thể trông thấy Gabbe và Todd đang rề rà lê từng bước về phía họ, còn cậu trai kia bước đi chầm chậm, như thể việc bắt kịp bọn họ là điều sau cùng trong cái danh sách việc-cần-làm của cậu ta vậy.

Khu ký túc xá hình vuông trông đến là kinh dị với những dãy nhà vững chãi màu xámvà những cánh cửa đôi dày cộp đến con kiến cũng không bò qua nổi chứ đừng nói gì đến những ai sống sau chúng. Một phiến đá nằm giữa bãi cỏ úa, Luce nhớ lại từ trang web về những từ khắc trên phiến đá:KÝ TÚC XÁ PAULINE. Nhìn nó dưới ánh mặt trời mờ sương sớm còn xấu xí hơn cả trong bức ảnh đen trắng tẻ nhạt.

Thậm chí từ khoảng cách này, Luce có thể thấy những đường gờ mốc meo bao quanh bề mặt khu ký túc. Tất cả các cửa sổ đều bị chắn ngang bởi các thanh sắt dày. Cô nheo mắt nhìn. Có cả hàng rào thép gai bao phía trên khu nhà đúng không ta?

Giám thị nhìn xuống tấm bản đồ, dò đến dòng có tên Luce. "Phòng 63. Giờ để đồ của em tại văn phòng tôi cùng đồ của những người khác. Em có thể dỡ đồ chiều nay."

Luce kéo lê cái túi cắm trại màu đỏ của mình về phía ba cái gì đó trông như hòm hay rương màu đen khác. Rồi theo phản xạ, cô thò vào túi áo tìm di động, cô vẫn dùng nó để ghi lại những gì cần nhớ. Nhưng tay cô chỉ chạm vào đáy túi rỗng không, cô thở dài và cố ghi nhớ số phòng của mình.

Cô vẫn không hiểu tại sao mình không thể ở với bố mẹ; nhà cô tại Thunderbolt đi tới trường Kiếm vào Thánh Giá này mất chưa tới nửa giờ. Thật tuyệt vời khi được ở ngôi nhà tại Savannah, nơi mà, như mẹ cô luôn nói, đến cả gió cũng lười thổi. Bước đi uyển chuyển, chậm rãi của Georgia thích hợp với Luce hơn kiểu cách Tân Anh.

Nhưng Kiếm và Thánh Giá không hề cho cảm giác giống với Savannah. Khó mà cảm thấy giống ở bất kỳ đâu, ngoại trừ một nơi vô vị, xám xịt, nơi toà án chỉ định cô tới học. Một hôm, cô nghe lỏm bố nói chuyện trên điện thoại với hiệu trưởng, gật gật theo cái kiểu giáo sư sinh học ngơ ngẩn của ông và nói, "Vâng, vâng, có lẽ điều tốt nhất với con bé là phải giám sát nó mọi lúc. Không, không, chúng tôi không hề muốn can thiệp vào cách thức quản lý của quý trường."

Rõ ràng bố cô không hề biết tí gì về phương cách giám sát mà cô con gái duy nhất của ông phải chịu. Nơi này chẳng khác gì một nhà tù loại kiên cố bậc nhất.

"Và còn cái, cái mà cô nói—nhãn xà gì đó là sao ạ?" Luce hỏi giámthị, chực sẵn để được giải thoát khỏi màn hướng dẫn du lịch này. "Nhãn xà," giám thị nói, chỉ lên một cái máy nhỏ gắn trên trần nhà: một thấu kính với tia đỏ chớp nhoáng. Luce chưa từng nhìn thấy nó trước đó nhưng ngay khi giám thị chỉ cho thấy cái đầu tiên, cô nhận ra chúng có ở khắp nơi. "Camera à?"

"Rất tốt," giám thị cúi người hạ giọng nói. "Chúng tôi cài chúng hiển nhiên là để nhắc nhở các em. Mọi lúc, mọi nơi, từng cử chỉ của các em đều bị giám sát. Vì thế đừng có làm trò gì ngu ngốc—là như thế đấy, hãy tự cứu lấy mình đi."

Mỗikhicó aiđó nóivớiLuce như thể cô là một đứa khùng toàn tập, cô lạicàng tin đó là sự thật.

Cả mùa hè, những ký ức đó cứ ám ảnh cô, trong những giấc mơ của cô và trong những khoảng khắc hiếm có lúc bố mẹ bỏ cô lại một mình. Có chuyện gì đã xảy ra trong cái cabin đó mà tất cả mọi người (kể cả Luce) đều muốn biết chính xác là gì.

Cánh sát, thẩm phán, nhân viên xã hội đều nỗ lực dò hỏi sự thật từ cô nhưng cô hoàn toàn chẳng biết tí gì về chuyện ấy. Cô và Trevor đang đùa nhau cả buổi tối hôm đó, đuổi nhau đến dãy cabin bên hồ, cách biệt hoàn toàn khỏi bữa tiệc. Cô đã cố gắng giải thích đó là một trong những đêmtuyệt vờinhất trong đờicô, cho đến khinó trở thành tồitệ nhất.

Cô đã mất rất nhiều thời gian hồi tưởng lại đêm hôm ấy, nhớ lại tiếng cười của Trevor, cảm nhận lại đôi bàn tay anh vòng qua eo mình và cố thương lượng với bản thân rằng mình thật sự vô tội.

Thế nhưng vào lúc này đây, mọi phép tắc vào luật lệ ở ngôi trường Kiếm và Thánh Giá này dường như đang chống lại ý niệm đó, như đang buộc tội cô là một kẻ nguy hiểm và cần phải được quản giáo.

Luce cảm thấy một bàn tay rắn chắc đặt lên vai mình.

"Xem này," cô giám thị nói. "Nếu điều này khiến em thấy ổn hơn chút nào thì tôi sẽ nói, ở đây em có thể tránh khỏi những chuyện tồi tệ nhất."

Đó là cử chỉ giống-với-một-con-người đầu tiên mà Luce nhận được từ giám thị và cô tin rằng hành động đó thật sự để xoa dịu cô. Nhưng. Người ta đưa cô tới đây chính bởi cái chết đáng ngờ của chàng trai khiến cô điên đảo thì cái việc "tránh khỏi những chuyện tồi tệ nhất" liệu có còn tác dụng? Luce tự hỏi thực chất thì mình phải làm cái gì ở ngôi trường này.
"Rồi, dẫn đường đến đây thôi," giám thị nói. "Em có thể tự đi từ đây. Bản đồ này sẽ giúp em tìm nơi nào em muốn." Giám thị đưa cô một bản photo tấm bản đồ vẽ tay thô sơ rồi nhìn đồng hồ. "Em có một tiếng trước khi vào học tiết đầu còn tôi đang bận việc vì vậy" giám thị giơ tay xua xua Luce" đi nhanh nhanh đi. Và nhớ lấy," giám thị dặn, chỉ vào những cái camera lần cuối. "Nhãn xà luôn dõi theo em."

Trước khi Luce kịp đáp lại, một cô gái gầy nhom có mái tóc đen nhảy ra, vẫy những ngón tay dài của mình trước mặt cô.

"Ố ồ ô," cô nàng vút lên giọng kể-chuyện-ma của mình rồi lượn đúng một vòng tròn quanh Luce. "Nhãn xà đang dõi theo ngươiiiiiiiii."

"Biến khỏi đây, Arriane trước khi tôi cho em một trận," giám thị nạt, giọng thì đe doạ nhưng nụ cười kia cho thấy giám thị quý mến đứa con gái có vấn đề này.

Và cũng thật rõ ràng là Arriane chẳng mảy may muốn đáp lại tình cảm đó. Cô làm điệu bộ giật mình trước giám thị rồi trân trối nhìn Luce ra vẻ có lỗi lắm.
"Vậy là đủ rồi," giám thị nói, tốc ký vài ghi chú vào cuốn sổ tay, "đoái công chuộc tội, hãy dẫn Hoa hậu nhí Hướng dương của chúng ta đi tham quan trường hôm nay nhé."
Cô giám thị chỉ vào Luce, trông chẳng có gì là hướng dương trên cái quần jean đen, đôi bốt đen và cái áo chẽn đen cả. Dưới mục "Trang phục", trang web trường Kiếm và Thánh Giá phấn khởi quy định chừng nào học viên còn cư xử tốt thì chừng đó họ được phép ăn mặc tuỳ ý, chỉ với hai điều kiện: giản dị và màu đen. Tự do vậy đó.

Cái áo cổ lọ quá khổ mẹ bắt Luce mặc sáng nay chẳng thể tôn những đường cong của cô, thậm chí những nét nổi bật của cô cũng chẳng còn: Mái tóc đen dài và dày thường được thả xoã xuống tận eo nay bị xén gần hết. Ngọn lửa trong cabin khi đó đã liếm cháy xém cả da đầu cô và để lại những dải tóc lưa thưa nên sau chuyến đi trầm mặc từ Dover về nhà, mẹ dẫn Luce vào bồn tắm, mang dao cạo bằng điện của bố vào rồi không một lời nào, xử luôn đầu cô. Qua mùa hè, tóc cô mọc dài thêm chút ít đủ để lộ rằng cô từng có một mái tóc dợn sóng bị bao người ghen tỵ nhưng nay chỉ còn loăn xoăn tí ti ngay dưới hai tai.

Arriane nhìn ngó đánh giá một hồi rồi gõ nhẹ một ngón tay lên đôi môi nhợt nhạt của cô. "Hoàn hảo," cô nàng nói, bước lên trước, ngoắc cánh tay mình vào tay Luce. "Tớ đang nghĩ có thể dùng người hầu mới của mình rồi đây."

Cánh cửa bước vào hành lang rung lên rồi mở ra và cậu trai cao gầy với đôi mắt xanh lá bước vào. Cậu ta lắc đầu rồi nói với Luce, "Nơi này không ngại làm mấy trò như khám người đâu. Nên nếu cậu đang giấu bất cứ thứ đồ nguy hại nào"—cậu ta nhướn mày và ném một vài thứ không-hiểu-là-cái-gì vào trong thùng—"tự cứu mình đi."

Đằng sau Luce, Arriane cười khùng khục. Cậu ta ngay lập tức ngẩng lên, khi cặp mắt cậu xác nhận Arriane, cậu mở miệng ra rồi lại ngậmvào giống như không biết bắt đầu thế nào. "Arriane," giọng cậu đều đều.

"Cam," Arriane quăng trả bằng giọng điệu y xì.

"Cậu biết cậu ta à?" Luce thì thầm, tự ngẫm không biết có phải ở cái trường cải huấn này cũng chơi bè kết cánh giống bên Dover không.

"Đừng bắt tớ nhớ lại nữa," Arriane nói, lôi Luce khỏi cánh cửa ra ngoài khung trời xám xịt và ẩm ướt. Ngay sau khu nhà, một con đường dạo bộ sứt sẹo viền sát ngay khoảng sân hoang tàn. Cỏ trên sân mọc quá cao khiến cả khu này trông giống một bãi đất hoang hơn là sân vận động trường nhưng tấm bảng ghi tỷ số bạc màu và cụm khán đài bằng gỗ trông lại hoàn toàn tương phản.

Phía đằng xa khoảng sân là bốn toà nhà mang dáng vẻ hà khắc: một khu ký túc xá sạm màu xỉ nằm bên trái, một nhà thờ cũ kỹ xấu xí nằm bên phải và hai cái ụ to tướng nằm ở giữa  kia có thể là dãy lớp học theo suy đoán của Luce.

Là vậy đây. Cả thế giới của cô giờ chỉ còn là khung cảnh thê lương trước mắt.

Arriane ngay tức thì đổi hướng, kéo Luce tới khoảng sân, ấn cô ngồi lên một chỗ trên khán đài gỗ ướt sũng.

Hồi ở Dover sân bóng nơi đội tuyển Ivy League tập luyện như điên là một mớ hỗn tạp những tiếng hô hào và hò reo vì thế Luce thường tránh qua lại. Nhưng khoảng sân hiu lạnh với mấy cái cầu môn gỉ sét, xộc xệch kia lại là chuyện hoàn toàn khác. Và còn một điều gì đó nữa mà Luce khó nhận ra ngay. Ba con chim kền kền nhào qua đầu họ cùng một cơn gió não nề quất mạnh vào những cành sồi trụi lá. Cổ Luce tự động rụt xuống cổ chiếc áo len ấm áp.

"Vậy làààà," Arriane nói. "Cậu đã gặp Randy." "Tôi tưởng tên cậu ta là Cam mà."

"Chúng ta không nói về hắn," Arriane nhanh nhảu. "Tớ muốn nói tới kẻ không rõ giới tính khi nãy cơ." Arriane hất đầu về phía văn phòng nơi họ để lại vị giám thị ngồi với cái màn hình vô tuyến. "Cậu nghĩ sao, ông hay bà?

"Ờ, là bà à?" Luce ngập ngừng. "Một loại kiểm tra à?"

Arriane bật cười. "Mới là khai vị thôi và cậu đạt. Ít nhất tớ nghĩ là cậu đạt. Hãy còn giới tính của toàn thể giáo viên trường này nữa, đề tài nóng của cả trường đấy. Đừng lo, cậu sẽ nhanh vào bữa chính thôi."

Luce nghĩ Arriane đang đùa—vào những lúc thế này cũng hay đấy chứ. Nhưng điều này quả thực một trời một vực với Dover. Ở ngôi trường đó, những nhà lãnh đạo tương lai đeo cà-vạt xanh lá, tóc bôi sáp thơm cứ lướt qua những dãy hành lang dáng điệu trưởng giả khinh mạn vẻ có-tiền-mua-tiên-cũng-được.

Thường xuyên nhất, Luce hay nhận được những cái liếc xéo đầy "trìu mến" kiểu vân-tay-cậu-làm-bẩn-tường-kìa. Luce cố tưởng tượng nếu Arriane mà ở đó: lăn lê trên mấy cái ghế khán đài, hò hét, đùa cợt bằng cái giọng châm chích của mình. Rồi cô lại cố mường

tượng tượng xemCallie nghĩgìvề Arriane. Chẳng có ainhư thế ở Dover cả.

"Rồi, giờ thìkhaiđi." Arriane ra lệnh. Cô ngồiphịch xuống, ra hiệu cho Luce ngồicạnh mình rồihỏi, "Sao cậu phảivào đây?"

Giọng Arriane nghe như đùa nhưng nó khiến Luce phảilàmtheo. chuyện này thật lố bịch, cô những mong ngày đầu tiên của mình ở đây trôi qua bình yên không phải rùng mình nhớ lại chuyện cũ mà vẫn giữ được cái vẻ bình thản giả vờ. Nhưng hiển nhiên mọi người ở đây đều muốn biết.

Cô có thể cảm nhận máu tụ lại giật giật hai bên thái dương. Nó luôn thế mỗi khi cô cố nhớ lại—cố hồi tưởng lại—đêm hôm ấy. Cô luôn cảm thấy tội lỗi về những chuyện xảy ra với Trevor nhưng cô cũng gắng hết sức để không bị những cái bóng nhấn chìm, thứ duy nhất về vụ tai nạn cho tới giờ còn lưu lại trong trí óc cô. Những điểm tối loang lổ, những vật thể mơ hồ mà cô không thể kể với ai.

Quay ngược lại khi đó—cái đêm cô bắt đầu kể cho Trevor nghe về thứ hiện hữu kỳ quái mà cô cảm nhận được, về những hình thù cuộn xoắn đang lởn vởn trên đầu họ, báo trước tàn cuộc cho buổi tối hoàn hảo của họ. Hẳn là, mọi chuyện đã quá muộn màng. Trevor đã không còn nữa, thân thể anh bị thiêu cháy đến không thể nhận ra nổi, còn Luce liệu rằng ...liệu cô ...có tội không?

Không ai biết về những hình thù tăm tối mà nhiều lúc cô vẫn thấy trong bóng tối. Chúng luôn quẩn quanh cô. Chúng hiện ra rồi biến mất nhiều đến nỗi Luce chẳng thể nhớ nổi lần đầu thấy chúng là khi nào. Nhưng cô vẫn còn nhớ như in cái lần cô chợt nhận biết những cái bóng không hề hướng tới những người khác—không ai khác mà là chính cô. Khi cô lên bảy, cả nhà có chuyến đi nghỉ tại Hilton Head và bố mẹ đưa cô lên một chiếc du thuyền. Vào lúc hoàng hôn khi những cái bóng bắt đầu cuộn xoắn vào nước, cô liền quay ra hỏi bố, "Chúng đến đây thì mình phải làm sao hả bố? Bố không sợ mấy con yêu quái đó à?"

Chẳng có con yêu quái nào cả, bố mẹ quả quyết như vậy với cô con gái nhỏ nhưng Luce cứ lặp đi lặp lại về thứ gì đó ướn éo và u tối, việc này dẫn đến kết quả cô phải đi khám mắt vài lần, đeo kính và rồi lại phải khám tai sau khi cô sai lầm tả lại những thanh âm ri rỉ khàn đục thỉnh thoảng phát ra từ mấy cái bóng—rồi đến các liệu pháp tâm lý, tiếp tục điều trị nhiều hơn và cuối cùng là các đơn thuốc chống chứng loạn tâm thần.

Nhưng chẳng có gì khiến chúng biến đi cả.

Thấm thoát cũng mười bốn tuổi, Luce từ chối điều trị tiếp. Đó là khi gia đình cô biết đến Bác sỹ Sanford và ngôi trường Dover ngay gần đấy. Họ đáp chuyến bay tới Hampshire, bố láichiếc xe vừa thuê được qua một con đường vừa dài vừa quanh co tớitoà nhà lớn mang tên Shady Hollows (Thung lũng u tối) toạ lạc trên đỉnh đồi. Họ cắmLuce trước mặt một người đàn ông khoác áo blouse trắng rồi hỏi cô có còn nhìn thấy mấy "vật thể không xác định" kia nữa không. Lòng bàn tay bố mẹ đều ướt đẫm mồ hôi khi họ nắm lấy tay cô, hai vầng trán hằn sâu những nếp nhăn sợ hãi khi biết có điều gìđó cực kỳ bất thường xảy đến với con gái họ.

Chẳng ai hiện ra nói với cô rằng nếu cô không kể cho Bác sỹ Sanford tất cả những điều họ muốn cô nói thì cô sẽ còn phải ở lại mà khámphá cả cái khu Thung Lũng U Tối này. Khi cô nói dối và cố tỏ ra bình thường, cô được phép vào học ở Dover và chỉ phải gặp Bác sỹ Sanford mỗi tháng hai lần mà thôi.

Luce cũng không bị ép uống mấy thứ thuốc kinh dị chừng nào cô còn giả vờ như không hề trông thấy những cái bóng nữa. Nhưng cô vẫn không thể kiềm chế được mỗi khi chúng xuất hiện. Tất cả những gì cô biết là một danh sách kinh hoảng những địa điểm chúng xuất hiện từ trước tới này—những khu rừng rậm, những hồ nước u ám—là những nơi cô luôn tránh xa bằng mọi giá. Tất cả những gì cô biết là khi chúng đến, thường mang theo những cơn lạnh thấu xương cào xé dưới lớp da cô, một cảm giác rờn rợn khó chịu chẳng giống với bất cứ thứ gì.

Luce ngồi chân trong chân ngoài trên cái ghế khán đài, day day hai thái dương bằng ngón cái và ngón giữa. Nếu hôm nay thoát được, cô nhất định vùi mấy chuyện quá khứ vào những nơi sâu kín nhất trong đầu mình. Cô không thể chịu nổi việc cứ phải dò dẫm tìm lại từng mảnh ký ức về đêm hôm ấy vì vậy chẳng việc gì cô phải tâm sự những chuyện khủng khiếp đó cho người lạ, một kẻ xa lạ khùng điên.

Thay vì trả lời, cô nhìn Arriane, kẻ đang nằm lăn ra những khúc gỗ tròn kia, diện một cái kính râmto bự đen xì che hết cả phần dễ coi nhất trên khuôn mặt. Kể ra thì cũng khó nói nhưng có vẻ như cô nàng cũng đang chămchú quan sát Luce, bởi vì, chỉ sau đấy vài giây, cô bật dậy, hai mép kéo đến tận mang tai.

"Cắt tóc tớ cho giống cậu đi," cô nàng nói. "Cáigì?" Luce há hốc miệng. "Tóc cậu rất đẹp mà."

Đó là sự thật: Arriane có mái tóc dài, dày khiến Luce đau đớn nhớ đến tóc của mình. Những lọn tóc quăn mềm mại đen mượt óng ánh dưới nắng, lấp loá đâu đấy chút sắc đỏ. Luce vén tóc ra sau vành tai, dù vẫn chưa đủ dài để buộc lên hay tạo kiểu nhưng cũng không đến nỗi húi cua.

"Đẹp cáilẹp tẹp bẹp," Arriane nói. "Tóc cậu trông xệc-sy , cá tính hơn. Tớ cũng muốn thế."

"A, cũng được thôi," Luce đáp. Vừa rồi là một lời khen đúng không nhỉ? Luce không rõ có phải tại cái điệu bộ muốn gì phải có nấy cóc-cần-biết-là-của-ai của Arriane đã khiến cô thấy mềm lòng, ưu ái cô nàng này hơn không nữa. "Nhưng chúng ta lấy đâu ra—"

"Ta-da!" Arriane thò tay vào túi lôi ra con dao hồng chính hiệu Swiss Army mà Gabbe đã phải quăng vào thùng Đồ Cấm. "Sao?" cô nàng nói khi thấy bộ dạng ngẩn tò te của Luce. "Mấy ngón tay của tớ chẳng thể nào yên trong ngày xả-đồ của lũ lính mới cả. Chỉ có thế mới giúp tớ vượt qua những ngày thê lương ở cái cũi... ý tớ là cái trại hè Kiếm và Thánh Giá này.

"Cậu ở đây suốt cả mùa hè?" Luce nhăn mặt hồ nghi.

"Há! Đúng là câu hỏi của ma mới. Chắc cậu còn mong tới kỳ nghỉ xuân nữa hả." Ném con dao Swiss Army cho Luce, cô nàng nói nốt. "Đừng mong thoát khỏi cái chốn khỉ ho cò gáy này. Mơ đi. Còn giờ thì CẮT."

"Thế còn mấy cái nhãn xà gì đó." Luce phập phồng ngó quanh, tay nắm chặt con dao. Hẳn phải có hàng tá máy quay đặt quanh đây.

Arriane lắc đầu. "Tớ không thèm kết giao với lũ thỏ đế. Cậu có làm hay không?" Luce gật gật.

"Và đừng có bảo tớ là cậu chưa từng cắt tóc trước đây đấy nhé." Arriane giằng lại con dao Swiss Army rồi lại lôi ra cây kéo, đặt vào tay Luce. "Từ giờ chỉ được mở miệng tả lại hình hài yêu kiều của tớ mà thôi."

Tại salon mang tên "bồn tắm", mẹ Luce đã cột vống những-gì-còn-sót-lại từ mái tóc dài của con gái thành một cái đuôi ngựa lôm nhôm trước khi xuống tay không thương tiếc. Luce cư nhiên biết rõ còn nhiều sách lược để mà cắt tóc nhưng sống cả một chặng đời dưới cái lốt không-đụng-tới-tóc thì xén đuôi ngựa là tất cả những kiểu cô biết. Cô nắm mớ tóc của Arriane, cột nó lại bằng sợi chun đeo trên cổ tay, cầm chặt cái kéo nhỏ trong tay và bắt đầu xỉa lia lịa.

Cái đuôi ngựa rơi xuống chân cô vừa lúc Arriane há hốc, quay ngoắt qua. Cô nàng nhặt nó lên hướng về phía mặt trời ngắm nghía. Tim Luce chợt thắt lại trước cảnh tượng đó. Cô vẫn cảm thấy đau lòng vì mái tóc cũ của mình, hay chính là những thứ đã mất không bao giờ lấy lại được. Nhưng đôi môi Arriane chỉ khẽ cong tạo nên một nụ cười nhạt thoáng qua. Cô nàng lướt những ngón tay qua cái đuôi tóc một lượt rồicho nó vào túi.

"Được đấy," cô nàng reo lên. "Tiếp đi."

"Arriane," tiếng thốt của Luce đã chuyển thành tiếng thì thào trước khi bị chặn ứ lại trong họng. "Cổ cậu. Toàn là—" "Sẹo?" Arriane nói nốt hộ. "Cứ nói huỵch toẹt ra."

Lớp da trên cổ Arriane, kéo dọc từ dưới tai trái xuống đến xương đòn, là một mảng lộn xộn, điểm đầy những vân trăng trắng trơn bóng. Hình ảnh của Trevor thoáng vụt qua tâm trí Luce—rồi những cảnh tượng hãi hùng cũng theo đó mò tới. Thậm chí cả bố mẹ cũng không buồn nhìn đến cô sau khi chứng kiến toàn bộ cảnh tượng đó. Vì thế ngay lúc này cô cảm thấy thật khó khăn khi nhìn Arriane.

Arriane nắm lấy tay Luce và ấn nó vào vùng da đầy sẹo của mình. Cùng lúc cô cảm thấy nóng và lạnh, mềm mại và thô ráp. "Tớ không sợ mấy cái thứ này," Arriane bảo. "Còn cậu?"

"Không," Luce đáp, thầm ước Arriane rút tay lại để cô có thể thu tay mình về thật tự nhiên. Luce bỗng thấy chộn rộn trong lòng, ngẫm lại không biết làn da của Trevor khi chạm vào có như thế này không.

"Cậu có sợ con người thật của mình không Luce?"

"Không," Luce đáp lại, thật vội vã. Hiển nhiên là cô đang nói dối. Cô khép chặt mí mắt lại. Tất cả những gì cô muốn ở ngôi trường Kiếm và Thánh Giá này là một khởi đầu mới, một nơi mà mọi người không nhìn cô theo cái cách Arriane đang nhìn cô bây giờ đây. Sáng nay ở cổng trường, lúc bố thì thầm bên tai cô câu châm ngôn của gia đình Price—"Nhà Price vững như tường đồng chắc như vách sắt"— lúc đó thì chắc thật nhưng giờ Luce cảm thấy tường đồng xiêu vẹo, vách sắt ngổn ngang. Cô giật mạnh tay ra. "Vậy, sao cậu lại bị thế này?" cô hỏi, mắt cụp xuống.

"Có nhớ lúc cậu ngồi im thin thít tớ đã chẳng ép cậu khai ra lý do phải vào đây không?" Arriane nhướn mày hỏi lại. Luce gật đầu.

Arriane chỉ vào cái kéo nói, "tỉa phía sau đi nhé. Phải làm tớ trông thật xinh vào đấy. Làm sao cho thật giống cậu."

Kể cả có cắt tóc y xì nhau, Arriane trông vẫn chỉ như một phiên bản thiếu ăn của Luce thôi. Và trong khi Luce đang thử sức với mái tóc mở hàng thì Arriane thao thao thuyết giảng về hàng loạt những phiền toái khi sống ở trường Kiếm và Thánh Giá này.

"Cái toà nhà trông như nấm mò đằng kia là Agustine. Đó là nơi chúng ta tham dự những buổi gọi là những sự kiện mang tính xã hội vào mỗi tối thứ Tư hàng tuần. Còn lại là khu lớp học," cô nàng vừa nói vừa chỉ tay vào toà nhà có màu như màu mấy cái răng ố vàng và hai toà nhà nằm bên phải khu ký túc xá. Trông nó như thể được kiến thiết bằng chính bàn tay cái gã thiểu năng thẩm mỹ nào đó đã thiết kế ký túc xá Pauline vậy. Đó là một khối vuông thiểu não, cũng giống một pháo đài u ám được bồi thêm nào là dây kẽm gai rồi đến đám cửa sổ có chấn song. Một làn sương xám xịt thiếu tự nhiên phủ lên mặt tường trông như rêu khiến chẳng ai thấy được gì dù có đứng ở ngay đó.

"Một lời cảnh báo chân thật nhé," Arriane tiếp tục. "Cậu sẽ ghét những lớp học ở đây. Cậu sẽ chẳng còn là người người nữa nếu không ghét chúng."

"Sao lạithế? Mấy lớp học đó thì có gì xấu?" Luce hỏi. Có thể là Arriane không thích trường học. Móng tay đen bóng, mắt kẻ đen và cái túi đen như chỉ lớn đủ để nhét mình con dao hiệu Swiss Army vừa thó được, trông cô nàng không có vẻ gì là một kẻ ham gặm sách thay cơm cả.

"Những lớp học ấy nhạt nhẽo lắm, chẳng có sức sống gì hết," Arriane giảng giải. "Tệ hơn nữa, chúng sẽ tước mất linh hồn cậu. Trong số tám mươi đứa nhãi ở đây, tớ đếm chắc chỉ còn lại ba linh hồn vẹn toàn." Cô nàng đảo mắt nhìn lên. "Cái này không nói rõ được, dẫu sao thì..."

Điều này nghe chẳng có vẻ gì hứa hẹn nhưng Luce lại quan tâm tới chuyện khác. "Đợi đã, chỉ có tám mươi học viên trong cả cái trường này thôi sao?" Mùa hè trước khi tới Dover, Luce đã miệt mài nghiên cứu cuốn số tay Những điều cần biết và ghi nhớ mọi điều trong đó. Nhưng tất cả những gì cô được biết về trường Kiếm và Thánh Giá này khiến cô té bổ chửng và rồi nhận ra mình được đưa tới một ngôi trường đang-trên-đà-cải-tạo.

Arriane gật gù xác nhận khiến Luce vô tình xoẹt vào một lọn tóc cô đang định buông ra. Hú hồn. Hy vọng Arriane không chú ý— hoặc cũng có thể cô nàng sẽ nghĩ như vậy thật cá tính.

"Có tám lớp cả thảy, mỗi lớp mười đứa. Cậu sẽ biết đủ thứ chuyện tào lao của bọn nó rất nhanh thôi," Arriane bảo. "Và ngược lại." "Chắc vậy." Luce cắn môi đồng tình. Arriane đùa vậy nhưng Luce không thể biết cái cô nàng đang ngồi đây với nét cười tự mãn quái gở trong đôi mắt xanh dương kia liệu có biết đích xác về những chuyện đã xảy ra với cô không. Giữ kín được những chuyện đó càng lâu thì càng yên ổn.

"Và cậu sẽ muốn tránh xa mấy kẻ cá biệt." "Mấy kẻ cá biệt?"

"Mẫy đứa phải đeo vòng theo dõi ở cổ tay," Arriane nói. "Chúng chiếm đến một phần ba số học viên đấy." "Vậy, bọn họ là—"

"Cậu không muốn dính líu tới chúng đâu. Tin tớ đi." "Thế bọn họ đã làm gì?" Luce tò mò hỏi.

Chừng nào bí mật của mình còn ém được thì chừng đó Luce không muốn Arriane coi cô như con nai vàng ngơ ngác. Bất kể lũ kia có làm chuyện gì đi nữa cũng không thể tệ bằng những chuyện Luce bị gán mác "đã làm". Hay là... có thể nhỉ? Rốt cuộc, cô cũng chẳng biết tí ti gì về nơi này và những người ở đây cả. Những suy nghĩ đó cứ sóng sánh khuấy động nỗi sợ hãi lạnh lẽo xám xịt trong từng khúc ruột cô.

"Ầy, cậu biết đấy," Arriane kéo dài giọng. "Là đồng phạm xúi giục hành vi khủng bố. Chặt bố mẹ ra làm mấy khúc rồi nướng họ trên một cái xiên thịt." Nói rồi cô nàng quay qua nháy mắt với Luce.

"Thôi đi," Luce gắt.

"Hoàn toàn nghiêm túc. Lũ thần kinh đấy bị kiểm soát còn ngặt hơn hai phần ba cái dúm phiền hà còn lại. Bọn chúng bị gọi là gông di động ."

Luce bật cười trước cái giọng tuồng chèo của Arriane.

"Cắt xong rồi," cô nói, luồn tay vào mớ tóc của Arriane xới nhẹ lên. Quả thực nhìn nó rất hay, rất cá tính.

"Tuyệt cú," Arriane nói, quay người lại trực diện với Luce. Khi cô nàng huơ huơ những ngón tay qua mái tóc mới của mình, ống tay chiếc áo len màu đen bị kéo lên đến bắp tay và Luce thoáng thấy một miếng bịt cổ tay màu đen, điểm trên đó là những hàng đinh bạc, bên cổ tay kia có một miếng bịt khác trông có vẻ cơ khí hơn. Arriane tómđược cái nhìn đó của Luce, liền nhướn cặp lông mày vẻ hết sức gian tà.

"Thú thật nhé," cô nàng bảo. "Tất cả đều là một lũ thần kinh khốn nạn hết." Nhe răng cười toe toét, cô nàng chốt hạ, "Nào, để tớ dắt cậu đến chặng cuối chuyến tham quan."

Luce cũng chẳng có mấy chọn lựa. Cô trườn xuống khỏi những khúc gỗ khán đài sau Arriane, nhanh nhẹn cúi đầu khi một con kền kền quỷ quyệt nhào xuống sát sạt. Arriane chẳng thèm bận tâm, chỉ vào ngôi nhà thờ phủ đầy rêu phong nằm tít đằng xa phía bên phải khoảng sân.

"Đứng từ đằng này, du khách có thể thấy nhà thể chất, toà-nhà-mang-biểu-tượng-nghệ-thuật của chúng ta," cô nàng nói, bắt chước thứ giọng mũi kiểu hướng dẫn viên du lịch. "Vâng, đúng thế ạ, dưới những con mắt kém điêu luyện thì trông nó giống nhà thờ hơn. Nó thật ra cũng từng là nhà thờ. Ngay tại trường Kiếm và Thánh Giá này, kỷ nguyên của những kiến trúc mang phong cách Địa ngục điêu tàn đang lên ngôi. Cách đây vài năm, có một lão tâm thần cuồng môn uốn dẻo nào đó xuất hiện rồi huyên hoang mấy lời rỗng tuếch về việc lũ thanh thiếu niên bị cải tạo quá tải có nguy cơ huỷ hoại xã hội. Lão đã quyên một đống vàng chìm và thế là nhà thờ nghiễm nhiên lột xác thành nhà thể chất. Bây giờ xét lại cũng nhờ cái quyền hạn đó chúng ta mới có thể sửa chữa "những sai lầm của bản thân" theo "một phương cách tự nhiên và hữu ích hơn."

Luce lầm bầm ca thán, cô vốn dĩ rất ghét giờ thể chất.

"Xem ra chúng ta đồng cảm đấy," Arriane thốt lên giọng đầy xót xa. "Huấn luyện viên Diante là một con quỷ."

Khi Luce chạy theo cho kịp với Arriane, cô mục sở thị phần còn lại của khu đất. Khuôn viên trường Dover được chăm chút, tỉa tót rất kỹ, xen kẽ những khoảng trống đều tăm tắp là hàng cây được xén tỉa cẩn thận. Còn trường Kiếm và Thánh Giá này trông như thể bị quăng vào giữa đầm lầy rồi chìm nghỉm luôn vậy. Những tán liễu cứ lả lướt rủ lòng thòng xuống mặt đất, đám sắn dây bò trườn lên phủ kín từng mảng tường lớn và cứ vài ba bước dẫm lên lại khiến chúng ép vào nhau kêu lóc bóc.

Nhưng chỉ vậy thì chưa đủ để miêu tả nơi này. Từng hơi thở giá ướt Luce hít vào bị mắc nghẹ trong phổi. Mỗi việc thở ra hít vào ở trường Kiếm và Thánh Giá này thôi cũng khiến cô cảm thấy như mình đang lún sâu vào trong cát.

"Có vẻ như các vị kiến trúc sư đã tạo một sự khác biệt thuộc hàng khủng long thay vì đi sửa sang lại phong cách của mấy doanh trại quân đội thời cổ đại kia. Kết quả cuối cùng là một nửa giống với trại cải tạo phục hồi nhân phẩm, nửa còn lại chính là nơi khảo cung trá hình thời Trung Cổ. Và tất nhiên, không có thợ làm vườn nào cả," Arriane vừa dứt lời liền đá văng một đám bùn đất dính vào đôi bốt của cô nàng. "Tởm quá. Ô, còn đó là khu nghĩa địa."

Luce nhìn theo ngón tay Arriane đang chỉ đến một nơi tít tắp phía trái khuôn viên trường, xa hơn cả khu ký túc. Màn sương dày đặc che phủ quanh một khu đất chỉ có một bức tường ngăn cách, ba phía còn lại được bao bọc bởi rừng sồi rậm rịt. Luce không thể thấy bên trong khu nghĩa trang vì nó gần như lún sâu xuống dưới mặt đất nhưng cô vẫn ngửi được mùi mục rữa và nghe thấy bản đồng ca ù ù của lũ ve ẩn mình trên những vòm cây tán lá. Trong vài giây ngắn ngủi đó, cô tưởng như nhìn thấy những vệt mơ hồ đen tối vụt qua—nhưng chỉ vừa chớp mắt chúng đã biến mất.

"Đấy là nghĩa địa sao?"

"Ờ, nó vốn của bên quân đội thời kỳ nội chiến cho nên ở đó chôn mọi thể loại xác chết. Rùng mình nhất là cái lúc người ta moi hết lên ấy. Ô chồ ôi," Arriane cường điệu bằng cái giọng bắt chước dân miền Nam, "mùi hôi bốc lên đến tận trời xanh í nha." Rồi rất nhanh sau đó nháy mắt với Luce. "Chúng ta sẽ thường xuyên phải tới đó đấy."

Luce nhìn Arriane chằm chằm xem có phải cô nàng đang đùa không. Arriane đơn giản nhún vai một cái. "Thôi được, thực ra là chỉ phải đến một lần duy nhất sau hỗn chiến máu me be bét."

Lúc này Luce chỉ nghe lọt đúng một từ mà thôi.

"À há!" Arriane bật cười. "Tớ mới thấy đèn sáng ở trên kia. Vậy là có ngườiở nhà rồi. Được lắm, Luce thân mến, chắc cậu cũng từng đến những bữa tiệc của trường nội trú nhưng cậu chưa bao giờ thấy kiểu thác loạn của lũ học sinh trong cái trại cải tạo này đâu."

"Có gì khác nhau nào?" Luce vặn lại cố lẩn tránh sự thật là cô chưa từng thực sự tham dự một bữa đại tiệc nào hồi còn ở Dover cả. "Rồi cậu sẽ thấy." Arriane ngừng lại quay sang Luce. "Tối nay cậu tới chơi được chứ?" Rồi cô nàng bất ngờ tóm lấy tay Luce lắc.

"Đi mà, nhé?"

"Nhưng tôi tưởng cậu bảo tôi nên tránh xa mấy kẻ cá biệt cơ mà," Luce giễu.

"Quy tắc số hai—đừng nghe lời tớ!" Arriane cười lớn, lúc lắc cái đầu. "Tớ điên có chứng nhận đấy!" Cô nàng lại phăm phăm bước đicòn Luce cung cúc theo sau.

"Gượm đã, thế quy tắc số một là gì?" "Luyện dày da mặt!"

Khi họ vừa ngoặt vào góc toà nhà xám vốn là khu lớp học, Arriane bỗng khựng lại, nói "Cứ thản nhiên như ruồ iấy." "Thản nhiên," Luce lặp lại.

Những học viên khác như bị bó dúm lại quanh mấy cái cây quấn đầy dây leo bên ngoài toà nhà Augustine. Không ai trông thực sự vui vẻ khi cứ phải đứng vẩn vơ ở đó nhưng cũng chẳng người nào trông có vẻ sẵn sàng vào bên trong cả.

Ở Dover không quy định nhiều chuyện mặc quần áo gì thế nên Luce không thấy quen với việc đóng bộ tương đồng với các học sinh khác. Lại nữa, tuy mọi người ở đây đều mặc cùng kiểu quần jean đen, áo thun đen kiểu giả cao cổ và áo len đen bó vai hoặc bó quanh eo nhưng cũng có những điểm khác biệt đáng kể trong cách kết hợp đồ.

Một nhóm nữ sinh xăm hình đang đứng khoanh tay thành một vòng tròn, họ đeo một mớ vòng đến tận khuỷu tay. Những chiếc khăn đen nhiều hoa văn buộc trên đầu họ khiến Luce liên tưởng tới một bộ phim nói về những cô gái găngxtơ lái moto phân khối lớn. Cô thuê phim đó vì nghĩ:

Những cô gái đi moto phân khối lớn đúng là đỉnh của đỉnh. Lúc này mắt Luce dính chặt vào mớ phụ kiện của một con nhỏ đang băng qua bãi cỏ. Con nhỏ kẻ mắt đen đậm liếc xéo một cái khiến Luce ngay lập tức nhìn sang chỗ khác.

Một cặp nam nữ đang nắm tay nhau, trên lưng hai chiếc áo len đen của họ có khâu những đồng xu xếp thành hình đầu lâu xương chéo. Cứ vài giây một trong hai người lại ép lên người kia môt nụ hôn vào thái dương, vành tai hoặc lên mắt. Khi họ vòng tay ôm lấy nhau, Luce trông thấy cổ tay họ đều lấp lóa một chiếc vòng bịt theo dõi. Trông họ có hơi thô thiển một chút nhưng điều đó lại thể hiện họ yêu nhau đến nhường nào. Mỗi lần Luce nhìn ánh kim loá lên từ những chiếc khuyên trên đầu lưỡi họ là cô lại cảm thấy một tiếng đập lạc lõng giữa lồng ngực.

Đằng sau cặp tình nhân, một bầy những gã trai tóc vàng đang đứng dựa vào tường. Bọn họ đều mặc áo len bất chấp thời tiết không ủng hộ. Và tất cả đều mặc áo sơ mi trắng rộng thùng thình bên dưới áo len, mấy cái cổ áo hồ cứng thì dựng đứng lên. Gấu quần chạm tới mu những đôi giày bóng láng đúng điệu một cách hoàn hảo không chê vào đâu được. Trong số tất cả những học viên đang ở đây, mấy tên con trai đó khiến Luce liên tưởng tới Dover nhiều nhất. Nhưng chỉcần ngắm kỹ hơn thì ngay lập tức sẽ thấy điểm bất đồng giữa họ và những chàng trai mà cô biết, những chàng trai giống như Trevor.

Chỉ đứng thành hội ở đó, những gã trai này toả ra một thứ cảmgiác hắc ám kỳ dị. Thứ cảm giác đó đọng ngay ở ánh nhìn trong mắt họ. Rất khó giải thích nhưng Luce chợt nhận ra, cũng giống như cô, mọi người trong trường này đều có một quá khứ. Ai cũng có những bí mật không muốn chia sẻ. Nhưng cô không rõ liệu điểm tương đồng này sẽ khiến tấm màn ngăn cách trong cô dày lên hay mỏng đi.

Arriane để ý thấy ánh mắt Luce đang lướt qua đám người quanh đó.

"Ở đây mọi người làmtất cả những gì có thể cho qua ngày," cô nàng nhún vai nói. "Nhưng nếu cậu lơ là với đám kền kền đang sà xuống kia thì nơi này sẽ đậm mùi xác chết đấy." Cô nàng ngồi xuống một cái ghế dài dưới rặng liễu ủ rũ rồi vỗ vỗ xuống chỗ bên cạnh ra điều bảo Luce ngồi xuống.

Luce gạt sạch đám lá mục rữa ẩm ướt trên ghế nhưng ngay trước lúc ngồi xuống, cô chú ý tới một bộ trang phục hoàn toàn phạm quy.

Một bộ trang phục phạm quy cực kỳ thu hút là khác.

Cậu ta quàng một chiếc khăn màu đỏ tươi quanh cổ. Thật quá xa xỉ với thời tiết thế này khi mặc hẳn một chiếc áo da màu đen bên ngoài chiếc áo len cùng màu thế kia. Có thể cậu ta chỉ là một chấm màu giữa khoảng sân này thế nhưng lại là tất cả những gì trong mắt Luce lúc bấy giờ. Thực tế mà nói, mọi thứ quanh đó đều trở nên mờ nhạt, không biết Luce cứ như thế trong bao lâu nhưng cô đã hoàn toàn quên mất mình đang ở đâu.

Cô ngẩn ngơ dõi theo mái tóc vàng sậmvà làn da rám nắng rất đỗi đồng bộ. Đôi gò má cao, đôi mắt giấu dưới bởi cặp kính mát, bờ môi mềm mạicủa cậu ta. Trong tất cả những bộ phim từng xem, những cuốn sách từng đọc, Luce thấy tiếng gọ icủa tình yêu luôn bắt đầu từ việc ám ảnh bởi một vẻ đẹp mê người đến vậy—ngoại trừ một vài cái lỗi be bé. Một chiếc răng không nguyên vẹn, lọn tóc giữa trán hết sức quyến rũ và một vết bớt duyên dáng trên má trái. Cô biết lý do tại sao—nếu nhân vật nam chính quá hoàn hảo không chút tì vết, anh ta sẽ có nguy cơ bị cô lập vì chẳng ai tiếp cận nổi. Nhưng tiếp cận có nổi hay không, Luce vẫn luôn mê mẩn những siêu phẩm lỗng lẫy thoát tục. Như chàng trai này.

Cậu ta tựa người thoải mái vào bức tường ngăn của toà nhà, hai tay khoanh hờ trước ngực. Và chỉ trong một thoáng, Luce thấy một hình ảnh vụt qua, hình ảnh cô nằm gọn trong vòng tay ấy. Cô lắc lắc đầu nhưng cảnh tượng đó vẫn hiển hiện rõ như chưa từng rõ hơn thế đến nỗi cô gần như muốn nhào ngay đến bên cậu ta.

Không. Điều đó thật điên rồ. Đúng không nào? Thậmchí ở trong một ngôi trường toàn kẻ điên thế này, Luce vẫn nhận thức rõ ràng thứ bản năng này thật quá đỗi khùng điên. Cô thậm chí còn chẳng biết cậu ta.

Cậu ta đang nói chuyện với một gã thấp hơn có mái tóc xoăn từng lọn và nụ cười đầy răng. Cả hai người họ đang cười rất thoải mái và thành thực mà nói—theo cái cách khiến Luce thấy ghen tị đến lạ lùng.

Cô cố cào lại tâm tưởng, bới lại bộ nhớ xem rằng đã bao lâu rồi cô không cười, một nụ cười thực sự, như họ.

"Đấy là Daniel Grigori," Arriane nóinhư thể vừa nhảy bổ vào càn quét tâm trí cô vậy. "Có vẻ như cậu chàng vừa mới thôi miên ai đó thì phải."

"Nói vậy là còn nhẹ đấy," Luce đồng tình, ngượng ngùng nhận thấy phải thật cẩn thận với cô nàng Arriane này. "Ờ, phải, nếu cậu thích thể loại ấy."

"Thế thể loại nào mới được thích đây?" Luce bật hỏi, không ngăn nổi từng câu từng từ cứ thế vọt ra khỏi miệng.

"Bên cạnh là bạn cậu ta, Roland," Arriane thuyết minh, hất hàm về phía cậu trai có mái tóc xoăn như cuốn lọn. "Cậu chàng bảnh phết. Thể loại có thể nhúng tay vào mọi thứ, cậu biết rồi đấy."

Biết thế quái nào được, Luce thầm nghĩ, cắn cắn môi hỏi. "Mọi thứ là mọi thứ kiểu gì?"

Arriane nhún vai cái nữa, lấy con dao Swiss Army chôm chỉa được đi một đường cơ bản xử lý sợi vải không an phận từ vềt rách lua tua trên chiếc quần jean đen hầm hố của cô nàng. "Thì là mọi thứ đó. Thể loạicứ-hỏi-đi-rồi-biết-nhau-ngay."

"Vậy còn Daniel?" Luce tò mò. "Chuyện của cậu ấy thế nào?"

"Ôi chúa ơi, cô ấy không chịu buông tha con," Arriane cười ha hả rồi đằng hắng lấy giọng. "Chẳng ai biết cả," cô nàng nói. "Cậu ta giữ rịt một tấm màn bí ẩn quanh người. Nhưng cũng có thể chỉ là một thằng khốn điển hình từ trại cải tạo."

"Tớ chẳng lạ gì mấy thằng khốn đấy đâu," Luce nói rồi ngay khi vừa dứt lời, cô lại ước có thển rút lại. Sau chuyện xảy ra với Trevor – dù là chuyện gì đã xảy ra—cô cũng là người cuối cùng có tư cách phán xét người khác. Nhưng hơn thế, những khoảnh khắc hiếm hoi cô nhớ lại dẫu chỉ một mẩu ký ức nhỏ nhất về đêm ấy, tấm màn đen phủ đầy những cái bóng lại luẩn khuất quanh cô, như đưa cô trở lại bên hồ hôm đó.

Cô liếc nhìn Daniel lần nữa. Cậu ta tháo kính, gài nó vào trong áo khoác rồi ngước nhìn về phía cô.

Cái nhìn đụng trúng cô và Luce để ý thấy đôi mắt cậu mở to rồi rất nhanh sau đấy nheo lại như gặp chuyện đáng ngạc nhiên. Nhưng không chỉ có thế—mà còn hơn thế. Khi cái nhìn ấy ôm trọn cô, cô cảm thấy hơi thở nghẹn lại trong họng. Cô nhận ra cậu ta ở đâu đó. Rõ ràng cô nhớ là đã gặp ai đó giống cậu ta. Rõ ràng cô nhớ cái cảm giác hối thúc dồn dập như lúc này đây.

Rồi cô nhận ra ánh nhìn của hai người vẫn đang hút lấy nhau đến khi Daniel thoáng cười với cô. Một cảm giác ấm áp dễ chịu vụt lướt qua người khiến cô phải nắm chặt lấy tay ghế để khỏi ngã nhào. Cô như cảm nhận được khoé miệng mình cũng cong lên đáp trả nụ cười của cậu ta nhưng rồi cậu ta đưa tay lên cao.

Và đường đường chính chính giơ ngón giữa ra với cô. Luce nhìn cảnh ấy mắt chữ A miệng chữ O.

"Gì thế?" Arriane hỏi hiển nhiên là về chuyện vừa diễn ra. "Thôi khỏi," cô nàng nói luôn. "Không còn thì giờ nữa. Tờ ngửi thấy mùi chuông báo."

Vừa nói xong thì chuông đổ, toàn bộ học viên chậm chạp lê bước vào khu nhà. Arriane kéo mạnh tay Luce thao thao bất tuyệt về việc lát nữa sẽ gặp nhau ở đâu, khi nào. Nhưng Luce lúc này vẫn đang quay cuồng choáng váng vì cú đòn giáng xuống khi nãy của một kẻ hoàn toàn xa lạ. Cơn mê mẩn nhất thời của cô với Daniel đã biến mất và hiện tại cô chỉ muốn biết duy nhất một chuyện: Thằng cha này rốt cuộc bị làm sao?

Trước khi lẩn trong dòng người để vào lớp học đầu tiên, cô còn ngoái lại lướt mắt lần nữa. Gương mặt cậu ta không chút biểu cảm thế nhưng, không thể nhầm lẫn—cậu ta đang dõi theo cô.