Lee Sanghyeok có một bí mật nho nhỏ,

Rằng mỗi sáng lên lớp, sẽ tới sớm hơn một chút giả vờ đi qua phòng học khối 11 để bỏ vào hộc bàn gần cuối hộp sữa hạt mà anh chắc chắn chủ nhân chỗ ngồi hay đi muộn sẽ buồn bực nếu không mua được nó.

Anh sẽ tranh thủ những buổi họp hội học sinh đầu tuần và cuối tuần để lạm quyền chủ tịch một chút mà sắp xếp cho đại diện khối 11 ngồi gần mình hơn.

Anh sẽ kiên trì ngồi dưới tán cây sau sân trường đọc đi đọc lại một cuốn sách để chờ người nào đó cuối giờ luôn tới đây đeo tai nghe và tận hưởng bản nhạc trong playlist yêu thích, rồi lại giả vờ như vô tình gặp nhau, nói chuyện vu vơ vài câu rồi rủ nhau cùng về nhà dưới ánh hoàng hôn đã sớm ngả ráng chiều.

Anh sẽ vươn tay che đi tia nắng ban trưa đậu trên mi mắt người khi em bắt đầu thiu thiu ngủ, sẽ dừng lại bài toán đang giải dở để giảng cho em một câu hỏi nào đó, sẽ nhắc em quàng thêm khăn mỗi khi gió xuân lấp ló trước hiên nhà, sẽ dúi vào tay em chiếc quạt cầm tay giữa nắng trưa hè, đưa cho em túi bánh quy lúc lá vàng phủ đầy lối nhỏ, hay bảo em mặc ấm khi gió đông về...

Anh cũng sẽ chuẩn bị thật kỹ để nói lời yêu thương với em trong ngày lễ tốt nghiệp, bối rối khi nhìn em tròn mắt bất ngờ trước câu tỏ tình vừa tới bên tai, và hạnh phúc lúc em ngại ngùng gật đầu cho một tương lai phía trước hai ta có nhau.

Lee Sanghyeok có một mặt trời to to,

Mỗi sáng trước khi đi làm sẽ chuẩn bị bữa sáng cho em, đánh thức em dậy theo cách dịu dàng nhất, nhắc em ăn đầy đủ trước khi ra khỏi nhà vùi đầu vào đống công việc mệt nhọc là đam mê của em, tuy rằng anh thấy xót em chết đi được mỗi khi em thức đêm thức hôm chạy xong dự án.

Mỗi cuối tuần anh sẽ đưa em đến những quán cả hai đã tới cả trăm lần, ngồi sát cạnh nhau tận hưởng khoảnh khắc bình yên lạ lùng. Đôi khi sẽ tới một địa điểm nổi tiếng nào đó trên mạng, cùng checkin và bỏ vào chiếc túi kỉ niệm của đôi ta những hồi ức xinh xinh.

Anh sẽ cùng em nghe vài bản nhạc hay xem một bộ phim mỗi khi em thấy chán, đọc một cuốn sách mới ra mắt của tác giả anh thích, cùng nhau bước trên lối nhỏ dẫn về ngôi nhà của chúng ta.

Anh sẽ để đầu em tựa lên vai anh lúc em ngủ quên, sẽ dừng lại đống deadline đang giở để dỗ em ngủ, sẽ quàng khăn cho em khi xuân tới, sẽ quạt cho em giữa cái oi bức ngày hè, sẽ cùng em làm vài mẻ bánh quy lúc thu sang, sẽ khoác áo mình lên người em và càu nhàu khi em không mặc đủ ấm vào ngày đông lạnh giá.

Anh cũng sẽ chuẩn bị thật kĩ vào những ngày kỉ niệm của đôi ta, đôi khi là bó hoa, là một món đồ handmade anh giấu em làm, hay một chuyến đi du lịch cho cả hai, hoặc đơn giản chỉ là một buổi tối cùng nhau dạo chơi, bỏ tay em vào túi áo anh, hôn em dưới ánh đèn đường...