Camila
16 anos

  Olho para o prato de comida a minha frente e automaticamente sinto meu estômago se embrulhar, me sinto enjoada.

    — Karla, você está bem querida?- mama pergunta ao notar que não toquei na comida.

  Nossos olhares se encontram e eu apenas aceno em resposta. Mama solta um suspiro em derrota, sei o quanto ela está preocupada comigo mas não a nada que eu possa fazer para tranquiliza-la.

  O clima na mesa é tenso e isso não é de hoje, começou há dois anos, depois daquela noite eu não fui mais a mesma. As ameaças eram frequentes, ainda são, ele continua roubando tudo de mim, um pouco a cada dia.

    — Posso me retirar?- pergunto baixo.

    — Pode ir querida- papa autoriza, o que só faz mama lhe dar um olhar atravessado.

  Saio da mesa fazendo o máximo para não encostar no garoto sentado ao meu lado, nem sequer olho em sua direção. Subo as escadas apressadamente e só paro após estar trancada em meu quarto, a falsa segurança é tudo o que eu tenho aqui dentro destas paredes.

  De repente sinto o enjôo voltar, ele tem se tornado frequente e eu também tenho vomitado muito, não tenho me alimentado bem há algum tempo, mas como poderia?

  Caminho a passos lentos até o banheiro e então coloco a banheira para encher, talvez um banho faça esse enjôo ir embora. Assim que a banheira está suficientemente cheia entro nela, não me dou ao trabalho de tirar o vestido que estou usando, o que preciso é esquecer tudo por algum tempo.

★★★★★★

  Depois de mais de uma hora saio da banheira e fico de frente para o espelho, não me importo se molhei todo o caminho por onde passei, a essa altura já não me importo com muita coisa.

  Encaro meu reflexo no espelho e instantâneamente meus olhos se enchem de lágrimas. Eu o odeio. Odeio o que ele fez e faz comigo. Odeio me sentir desta forma por sua culpa. Violada, ele me roubou de mim mesma.

  Com a visão turva abro a gaveta da pia, rapidamente encontro o par de lâminas. Eu não aguento mais, não quero passar por isso outra vez, não consigo mais viver.

  Com as mãos trêmulas pressiono a lâmina contra meu pulso, um único corte basta para acabar com tudo. Mas antes que eu pudesse terminar com toda a dor sinto uma pontada forte na barriga, não é o enjôo outra vez mas algo ainda pior.

  Gemendo de dor me sento no chão do banheiro, a cada segundo a dor fica ainda mais insuportável, levo minha mão até o meio das minhas pernas e constato que estou sangrando muito, apavorada grito.

    — MAMA- grito me apoiando ao vaso sanitário tentando levantar.- PAPA.

  De repente me sinto tonta, fraca. Ouço passos no corredor e logo a maçaneta da porta do quarto sendo forçado.

    — KARLA- mama grita do lado de fora.

    — Querida, o que está acontecendo?- papa pergunta batendo fortemente na porta.

  Forço meu corpo a reagir e caminho lentamente até a porta do quarto, respingos de sangue ficam pelo caminho. Ao abrir a porta encaro os olhares preocupados dos meus pais.

    — Oh meu Deus, Karla o que houve?- mama pergunta ao ver o sangue escorrendo por minhas pernas.

   Antes que qualquer palavra pudesse deixar meus lábios tudo fica escuro.

★★★★★★

  Assim que acordei logo notei o lugar onde estou, em um quarto de hospital. Minutos depois uma enfermeira entrou no quarto, perguntei o porquê de eu estar ali e ela apenas me informou que passei por uma cirurgia mas não me explicou o motivo.

   À aparelhos ligados ao meu corpo e o efeito da anestesia ainda não passou, gostaria de me levantar mas fui proibida pela mulher.

    — Por favor- imploro.- Me diga o que aconteceu.

  A enfermeira me lança um olhar preocupado, então vai até a porta do quarto e a encosta.

    — Eu não deveria fazer isso- ela diz se aproximando e se sentando na beira da cama.- O que aconteceu com você?

    — O que?- pergunto sem entender.

    — Foram feitos exames, eles constataram lesões- ela explica.

  Não consegui assimilar suas palavras até que ela prosseguir.

    — Você foi abusada sexualmente, e...- ela hesita ao ver que começo a tremer, mas aceno para que ela continue.- E deste abuso resultou uma gravidez, você sabia disso?

  Nego e então sinto as lágrimas escorrerem por minhas bochechas, de repente tudo faz sentido, os enjôos e vômitos frequentes. Tento ao máximo segurar o choro pois sei que não é apenas isso.

    — Sinto muito.- a mulher lamenta.- Você deu entrada no hospital com um sangramento intenso, sofreu um aborto espontâneo. Seus pais estão muito preocupados lá fora.

  Eu não consegui ouvir a mais nada depois disso, não consegui acreditar naquelas palavras, não parecia real. Eu sem saber carreguei dentro de mim uma vida, fruto de uma uma violação, e foi naquele momento que me senti morta.