- Anh! Cha sẽ đến. Cha sẽ đến thăm em, phải không anh?

Em ghé mắt nhìn qua cửa sổ, ánh mắt lấp lánh mong chờ.

- Sao anh im lặng thế?

Niềm vui trong đôi mắt em vụt tắt, im lặng đổ dài. Em tựa đầu vào nắng, lặng thinh.

Em mang vẻ đẹp kết hợp hài hòa của từng đường nét đặc trưng ở Châu Âu và Châu Á. Em là một đứa con lai hoàn hảo. Mái tóc của em mượt mà và đen óng. Sống mũi thẳng, cao cao. Đôi mắt to tròn màu xanh sẫm, tựa như những vùng sâu thẳm của đại dương. Chiếc đầm muslin em mặc màu trắng muốt, tôn lên làn da nhàn nhạt màu ngà bao quanh cánh tay gầy guộc của em. 

Em không im lặng nữa.

Em đẩy mạnh cửa sổ, ném cuốn sách trong tay xuống đài phun nước phía dưới. Bà ấy ngước lên nhìn em. Mẹ của em ngước nhìn em, lặng lẽ khoác tay người đàn ông bên cạnh lên chiếc xe ngựa gần đó. Không phải là cha. Em thở hắt.

- Em là sai lầm phải không anh?