Con un oh, no, no, abrí la puerta del metro milisegundos antes de que sus mandíbulas de tiburón se cerraran definitivamente.

Necesitaba respuestas.

No tengas miedo de seguir a tu corazón, había dicho el hombre.

¿Coincidencia? No.

¿Qué había querido decir con eso?

¿Era éste uno de esos momentos en los que el Universo habla, tú te callas y escuchas?

Me apetecía averiguarlo mientras subía la Escalera al Cielo, o, al menos, la escalera hacia la superficie. Pisándole los talones a mi presa, me salté un escalón sí y otro no con mis andrajosas Converse rojas.

Con el ágil andar de una viajera de tren experta, me abrí paso entre el bosque de bostonianos. Mis ojos se fijaron en la camisa de tono claro, casi translúcida, que llevaba el Jesús del tren.

Al saltar el último escalón con una sonrisa triunfal, la luz del sol me atravesó los ojos, obligándome a cerrarlos.

Una vez que fue lo suficientemente seguro como para bajarlos, me encontré en una sección de la calle casi desierta con unos cuantos bostonianos yendo a ninguna parte. Pero el Jesús del tren tampoco estaba en ninguna parte.

Luché contra un impulso de caer de rodillas y maldecir al cielo.

—La humedad está aumentando—. Una voz cansada y sibilante susurró en algún lugar a mi derecha.

—¡El barómetro está bajando!— Mi mente respondió, bailando al ritmo de la melodía imaginada de la canción "El hombre de la lluvia."

Alguien sabía justo lo que me iba a animar.

Miré hacia mi inesperado compañero de juego de asociación de canciones.

Su rostro arrugado, su expresión demacrada y sus mechones de pelo gris parecían sacados de una vieja y elegante película de cine.

El anciano, rodeado de un surtido de paraguas de todas las formas y tamaños, simbolizaba un dulce día de escala de grises en un exuberante derroche de color en esta soleada mañana.

—Según todas las fuentes, la calle es el lugar al que hay que ir—. El hombre de la lluvia silbó el siguiente verso, se rió de buena gana e hizo un gesto hacia arriba.

—En realidad no estaba buscando a los hombres de la lluvia, señor. Estaba siguiendo a Jesús, sin embargo. Y he perdido al tipo. ¿Lo has visto?—

—¿Has perdido a... Jesús, hija mía?— Sus cejas formaron un signo de interrogación. —No temas. A veces nos desviamos del camino de la fe, pero tarde o temprano... En cuanto a tu pregunta, sí lo he visto. Está en todos los seres que nos rodean...—

—No, quería decir... Había un hombre, sabes. Él... No, tacha eso. Estoy bastante segura de que llego tarde al trabajo—. Puse los ojos en blanco.

—Sin embargo, tal vez, estás justo donde tienes que estar—. Señaló su mercancía.

—Umm... Por favor, no te ofendas. Adoro tu puesto. Pero yo... realmente no soy una persona de paraguas. Salvo los de los cócteles. No me gustan mucho los accesorios. Collares, relojes de pulsera, bolsos, paraguas... Cualquier tipo de joya, en realidad. Me parecen una carga—.

—¿Una carga?— Me ofreció una pequeña sonrisa. —Pueden brindar seguridad. Imagina, por ejemplo, que empieza a llover. No tienes paraguas. Sabes que te vas a mojar. Un paraguas supera ese miedo. Ofrece protección, un sutil estímulo y un abrazo cariñoso. Una sonrisa cálida. Un refugio contra las gotas frías y antipáticas—.

Estaba convencida.

A Jayden también le gustaría mi decisión. Podía oír su voz en mi cabeza diciendo —¿Por qué harías eso, Iris? ¿Por qué llevar cosas en tus bolsillos mágicos, como tú los llamas, cuando puedes simplemente comprarte un bolso? El dinero no es el problema. Sé que no lo es—. Él había perdido entonces, ya que no compré el bolso, pero ahora mismo, sólo por estar en mi cabeza, ¡estaba bastante cerca de ganar esto!

—Supongo que tienes razón. ¡Me voy a comprar uno! Tuve uno en febrero pero... Umm... Ese está completamente destrozado ahora—.

—¿Era un paraguas arco iris?— dijo el hombre de la lluvia, con una mirada soñadora.

—¡Sí! Lo era. ¿Cómo lo sabes?—

¿Me ha guiado la Camisa Blanca hasta aquí sólo para hablar con el Hombre de la Lluvia?

—Pareces alguien que podría encontrarse en compañía de un paraguas arco iris. Ocho paneles perfectos, incluyendo el blanco. Tu aura... a diferencia del aura de cualquier otro cliente que he tenido hasta ahora, también tiene un arco iris interno. Parece que has encontrado la manera de mantener viva una gota de tu yo infantil. Reluce cada vez que sonríes. Como ahora, por ejemplo—. Los ojos verde pantano del anciano brillaron a la luz del sol. —Puede llover en cualquier momento. La vida nos sorprende con sus giros. Entonces, ¿cuál será? ¿Cuál es, por favor, el tuyo?— Señaló con la cabeza el colorido montón de sus mercancías. —Me pregunto...—

Había docenas de paraguas, la mayoría abiertos, como pavos reales presumiendo de su plumaje. Grandes y pequeños, de aspecto caro, con mangos adornados; baratos con mangos de plástico.

Aquí estaba yo, Iris en el País de los Paraguas, cara a cara con mi más antigua némesis.

Comprando algo que no necesitaba inmediatamente. Guardarlo para más adelante. Era algo prudente.

Al igual que cuando Harry Potter elegía una varita en Ollivanders', yo tenía que elegir el protector de cabeza adecuado para mí.

No se trataba simplemente de encontrar un paraguas. Debía encontrar el paraguas, el que dijera algo sobre mí.

El primero que me llamó la atención tenía una mano enorme, con un dedo apuntando al cielo en señal de desafío. Decía algo así como Iris, deja que el cielo sepa cómo te sientes cuando llueve.

—¿No te representa a ti realmente?— susurró el hombre de la lluvia como si lo supiera.

Sacudí la cabeza, "no", y fruncí el ceño al ver el segundo paraguas. Era del tamaño de un niño pequeño, pero los niños pequeños no tienen fama de manejar paraguas.

"Paraguas para perros", explicó el vendedor ambulante. —El perraguas formará un capullo impermeable alrededor de tu pequeño perro. Permitiendo al canino, y a ti, su dueña, mantener un régimen de paseo en las inclemencias del tiempo—.

Suspiré. Por desgracia, Jayden siempre se había opuesto a que adoptáramos un canino.

Reflexioné durante mucho tiempo ante la siguiente. Era enorme, con una tela negra de aspecto costoso y un enorme mango curvo.

Decía algo parecido a: Soy muy sensible, muy cariñoso. Su tamaño resultaba acogedor y el único inconveniente que se me ocurrió fue: —Bajo algo tan grande, ¿cuál sería mi excusa para acurrucarme con Jay-Jay?—

—Ah. Un Dualbrella. Toda una novedad. Un paraguas construido para dos, siguiendo el ejemplo de una bicicleta construida para dos. Te serviría bien. Pero no sería para ti, y sólo para ti—.

Se me pasó por la cabeza un paraguas negro salpicado de emoticonos amarillos, y hablé, describiéndoselo al hombre de la lluvia. Tal vez, él tuviera exactamente el mismo modelo.

Aunque no acabara comprándolo, quería ver de cerca la elección del Sr. Despeinado.

Para mi decepción, el vendedor ambulante me informó de que no lo tenía.

—Pero como en todas las cosas de la vida, también en la compra de paraguas hay que ser prudente. Debes coger el paraguas que puedas conseguir. El más accesible. No el que sueñas. Puede llover en cualquier momento—. El hombre de la lluvia miró al cielo.

Mi bolsillo izquierdo vibró y levanté la mano como en una señal de disculpa. Alguien debía de haberme enviado un mensaje.

"Estoy deseando ver ese bonito culo tuyo esta noche".

Jay-Jay.

Siempre ahí para mí. Siempre a un mensaje de distancia.

Siempre asequible.

El vendedor ambulante tenía razón.

El Jesús del tren estaba equivocado.

Mi Hombre Principal era el que podía conseguir.

Mi hombre del tren... era sólo una tonta fantasía.

Debería comprar un paraguas disponible y olvidarme de mis  sueños locos.

Mi mirada recorrió el puesto de los paraguas una vez más.

Entonces lo vi, y se me cayó la mandíbula.

Aquel paraguas verde selva, ligeramente andrajoso, era todo lo que quería, todo lo que necesitaba.

Depeche Mode. Dílo.

El vaso de plástico unido a su mango me miró fijamente y dijo claramente: —Libero una de tus manos durante tu peregrinaje matutino con tu café—.

—Un paraguas portavasos. Permítame que le haga una demostración—. El hombre de la lluvia me liberó de mi taza medio vacía y la depositó en el cómodo asiento de plástico. —Se acabaron las camisetas de pasajeros estropeadas y las manos quemadas—.

—¡Me lo llevo!— exclamé. —¡Estaba destinado para mí!—

—Lo estaba—. El vendedor ambulante asintió sabiamente. —Verás, todos los objetos dan pistas sobre sus dueños. Nuestros accesorios cuentan una historia sobre nosotros. Y a veces es lo que realmente deseamos hacer. Queremos contar una historia. Construir un puente entre el 'yo' y el 'otro'—. Contar historias es lo que realmente conecta a las personas. Los pequeños detalles que damos sobre nuestra persona a los demás, a través de los objetos que examinamos. Esos detalles vinculan a los que nos rodean y hacen que vuelvan a por más—.

Una idea para ahorrar en la tienda se formó en mi cabeza mientras asentía, satisfecha con la compra.

¿Por qué no iba a estar satisfecha?

Vine a por un objeto; me iba... con una ración de sabiduría vital gratuita.

Mi mano se enroscó alrededor del mango que, por lo que sabía, podría haber sido una parte de cualquier poste de la valla.

Cuando pulsé el botón de prueba-prueba-uno-dos-tres de mi flamante accesorio, el dosel de plástico verde selva se extendió sobre mí como una flor en una selva tropical.

—La humedad está aumentando—, oí que el hombre de la lluvia susurraba el código de iniciación a otro futuro cliente desprevenido.

Sonreí.

Puede que la humedad estuviera aumentando, pero tenía a mi Jay-Jay para mantenerme caliente, protegida y seca.

O... caliente y húmeda, cuando fuera necesario.

El Sr. Conejito Despeinado no era más que una sombra y un pensamiento en mi mente; un paraguas que no estaba en venta. Pronto se convertiría en cosa de mi pasado.