- Anh à, đã một năm kể từ ngày anh đi. Em đã được thăng chức, em chỉ biết vùi đầu vào làm việc. Có lẽ chỉ như thế em mới không có thời gian để nghĩ tới anh.

- Anh à, em có gặp một người, người đó tốt lắm, người đó nói sẽ cố gắng làm em cười, cố gắng lấp đầy khoảng trống của em. Em đã cho người đó một cơ hội.

- Anh à, người đó bỏ cuộc rồi.

- Anh à, lại thêm một năm nữa trôi qua...

- Anh à, hôm nay là ngày trọng đại anh biết không. Là ngày anh đi, cũng là ngày kỉ niệm kết hôn của chúng ta. Em muốn hoàn thành buổi lể mà anh không kịp đến. Nếu anh đến không kịp, vậy em sẽ đến bên anh vậy.

Ngày đẹp trời hôm ấy, người ta phát hiện trong một nghĩa trang, thi thể một cậu trai mặc bộ vest trắng tinh khôi, tay cầm bó hoa cưới thật lớn, chiếc nhẫn trên ngón áp út lâu lâu lại lóe lên ánh sáng lấp lánh. Trên khuôn mặt thanh tú ấy nở một nụ cười thanh thản đến lạ kì.