Bàn ăn trong quán mì không tính là rộng, tô mì gọi ra đều là bát lớn, mép hai bát gần như chạm vào nhau.

Tay cầm thìa của Lương Nguyện Tỉnh khẽ run, cuối cùng cậu vẫn cố gắng nói: "Anh ăn cay được không? Ngửi thấy có vẻ cay đấy."

"Được."

Một muỗng dầu ớt được cho vào bát mì của Đoàn Thanh Thâm. Nước dùng là nước hầm thịt bò, vị mặn tươi hơi ngọt, dầu ớt rơi vào nhanh chóng lan ra. Đoàn Thanh Thâm dùng đũa khuấy khuấy, ngay lập tức có được một bát mì bò cay thơm phức.

Khiến cho Lương Nguyện Tỉnh nhìn bằng ánh mắt thèm thuồng.

Đoàn Thanh Thâm cười: "Cậu cho thì cho ít thôi, nửa muỗng là được rồi."

Thời gian cũng đã khá muộn, ông chủ quán mì đã dọn dẹp xong nồi nước dùng lớn ngoài cửa, mấy khay thịt bò và thịt đông đã cắt sẵn cũng được đậy kín, cho vào tủ lạnh.

Trong điện thoại của ông chủ đang phát chương trình kể chuyện với giọng địa phương. Sau khi tắt cái máy gì đó đang kêu ầm ầm ở cửa, ông đi đến bàn của họ, nói: "Hai cậu cứ từ từ ăn, không cần phải vội đâu."

Hai người gật đầu nói lời cảm ơn với ông chủ.

Ông chủ lấy ra một chai sữa đậu nành lạnh từ trong tủ lạnh, rồi ngồi xuống chiếc bàn ăn trong cùng để nghỉ ngơi. Nơi này là vùng ngoại ô, buổi tối các tài xế lái xe đường dài từ quốc lộ xuống thường ghé vào đây ăn uống.

Vài bác tài lớn tuổi bước vào, ông chủ ngồi thẳng dậy, xua tay nói: "Hết rồi, bán hết rồi."

Hai người đồng thời ngẩng đầu lên, nhìn nhau, mỉm cười, đúng là may mắn. Nếu đến muộn một chút nữa thì chắc ông chủ đã đóng cửa tiệm rồi.

Tối đó họ nghỉ qua đêm ở gần quốc lộ, khách sạn chuỗi khá sạch sẽ, họ đặt một phòng tiêu chuẩn hai giường.

Tuy nhiên, có lẽ để tiết kiệm diện tích, hai chiếc giường trong phòng tiêu chuẩn hai giường này chỉ cách nhau vừa bằng một ngón tay, một khe hở.

Lương Nguyện Tỉnh nhìn chằm chằm vào khe hở đó một lúc lâu, rồi nói: "Đêm nay chúng ta chơi điện thoại phải cẩn thận đấy, khe hở này cứ như được thiết kế để điện thoại rơi xuống vậy."

Đoàn Thanh Thâm gật đầu: "Ừ, nhớ rồi."

Anh cầm khăn ướt khử trùng định lau hai chiếc tủ đầu giường, bảo Lương Nguyện Tỉnh đi tắm trước.

"Căn phòng nhỏ thế này rồi, còn bày thêm cái tủ TV với cả cái TV nữa làm gì..." Lương Nguyện Tỉnh tắm xong đi ra, cậu phải bước qua chiếc vali để dưới đất, vừa đi vừa lẩm bẩm.

Cậu ngẩng lên mới thấy Đoàn Thanh Thâm đang gọi điện thoại bên cửa sổ, bèn mím môi không nói gì nữa.

"Vâng, hôm Trung Thu về thăm bà nội con có xem qua báo cáo kiểm tra sức khỏe của bà, các chỉ số đều ổn cả... Sau này, sau này con bận, cuối tuần sau con không qua chỗ bố được. Vâng, bố cũng ngủ sớm đi ạ."

Lương Nguyện Tỉnh vừa dùng khăn lau tóc, vừa khó hiểu nhìn anh.

"Sao vậy?" Đoàn Thanh Thâm hỏi.

"Không, không có gì." Cậu vội ngậm miệng lại.

Cậu thì ngậm miệng, nhưng Đoàn Thanh Thâm lại như không có chuyện gì xảy ra, "À" một tiếng, nói: "Tôi nghỉ việc rồi, nhưng chưa nói với gia đình."

Đoàn Thanh Thâm nói ngắn gọn: "Vừa rồi tôi nói dối."

Lúc nói câu này tim anh đập nhanh hơn, bởi vì anh hiếm khi bộc lộ bản thân một cách thẳng thắn và chân thành như vậy.

Lương Nguyện Tỉnh chớp chớp mắt: "Nhưng nói đúng ra thì anh không nói dối, thời gian tới anh đúng là rất bận mà."

Đoàn Thanh Thâm không phản bác, chỉ cười nhẹ.

Anh cảm thấy có lẽ nụ cười của mình quá gượng gạo, đến nỗi ánh mắt của Lương Nguyện Tỉnh khi nhìn qua còn toát lên vẻ thương cảm.

"Ngủ đi." Đoàn Thanh Thâm nói.

Thế nhưng Lương Nguyện Tỉnh chẳng buồn ngủ tý nào. Lẽ ra sau một ngày dài lái xe đường trường như vậy, cậu phải lăn ra ngủ ngay mới đúng, nhưng khi Đoàn Thanh Thâm bảo cậu ngủ, cậu chỉ "ừm" một tiếng rồi nhắm mắt lại.

Giống như hồi trước dì lo lắng về vấn đề giấc ngủ của cậu, cậu giả vờ ngủ một cách rất thành thục, đến nỗi dì thường rón rén mở cửa phòng kiểm tra xem cậu có thực sự ngủ chưa.

Trong bóng tối, Đoàn Thanh Thâm lắng nghe tiếng thở có vẻ đều đều của người bên cạnh, anh mở mắt lặng lẽ nhìn sang. Đoàn Thanh Thâm khá chắc là cậu đang giả vờ ngủ, nhưng rồi lại nghĩ người này cũng khá nghe lời, bảo ngủ thì dù không ngủ được cũng phải giả vờ ngủ. Anh thở dài trong im lặng, không vạch trần cậu.

Dù sao đi nữa, sáng hôm sau Lương Nguyện Tỉnh cũng thức dậy theo tiếng chuông báo thức, không chậm trễ một phút nào.

Lương Nguyện Tỉnh mang theo hai bộ đồ bảo hộ, nhưng khách sạn này không có dịch vụ giặt ủi, nên cậu đành nhét bộ đồ bẩn vào túi rồi cất vào thùng sau xe. Bãi đậu xe của khách sạn là bãi lộ thiên, sáng sớm có vài vị khách trọ hút thuốc ở đây sau khi ăn sáng xong.

Bộ đồ bảo hộ của Lương Nguyện Tỉnh là loại chuyên dụng, liền thân, màu đen, có vài dải phản quang ở vai, cánh tay và lưng, đầu gối và khuỷu tay đều có miếng đệm bảo vệ.

Đoàn Thanh Thâm nhìn Lương Nguyện Tỉnh bận rộn nhét túi đồ vệ sinh cá nhân, ví tiền các thứ vào thùng sau xe. Bộ đồ bảo hộ của cậu rất vừa vặn. Lương Nguyện Tỉnh ước chừng cao khoảng một mét tám, dáng người cân đối, tóc hơi dài, trông không giống kiểu dài vì lười cắt tóc mà giống như kiểu tóc được chăm chút cẩn thận.

Đoàn Thanh Thâm không rành về lĩnh vực này, anh chỉ cảm thấy trông khá đẹp mắt.

Cuối cùng, khi kiểm tra hai lốp xe, Đoàn Thanh Thâm chợt nhớ ra một chuyện.

"Hôm đó gặp tai nạn, cậu cũng mặc đồ bảo hộ lái xe à?"

Lương Nguyện Tỉnh lắc đầu: "Không. Hôm đó tôi đeo máy ảnh, đi từ nhà nghỉ ra ngoài chụp cảnh đêm với mua đồ nướng, nên chỉ đội mũ bảo hiểm thôi."

Nói xong, cậu đội mũ bảo hiểm lên, vừa đeo găng tay vừa nói: "Biết thế đã không tham ăn rồi. Nhưng không tham ăn thì đâu gặp được anh."

Cậu ngước mắt nhìn Đoàn Thanh Thâm. Đoàn Thanh Thâm đưa tay kéo kính bảo hộ của mũ bảo hiểm xuống, vỗ nhẹ hai cái lên mũ: "Đi thôi."

"Được!"

Thời tiết rất đẹp, đường xá cũng thuận lợi.

Họ đi trên quốc lộ G233, cạnh đường cao tốc Bắc Kinh - Thượng Hải. Càng đi về phía Bắc, thời tiết càng trở nên mát mẻ. Tốc độ tối đa cho phép trên quốc lộ là 80 km/h, còn cách đích đến hơn bốn trăm cây số.

Bộ đàm chủ yếu được dùng để trao đổi về tình hình đường xá, mức tiêu hao nhiên liệu, và bàn xem có nên ghé vào nhà vệ sinh ở trạm xăng tiếp theo hay không.

Họ khởi hành lúc 8 giờ sáng, nếu thuận lợi thì khoảng 9 giờ tối nay sẽ đến nơi. Dù vậy, hành trình này đã chậm hơn một ngày so với kế hoạch của Đoàn Thanh Thâm, mà anh còn phải đi theo sau xe Lương Nguyện Tỉnh nên tốc độ cũng chậm hơn một chút. Nhưng điều này không thành vấn đề, hiện tại thứ anh ít cần đến nhất chính là kế hoạch.

Được rồi, có lẽ cũng không hẳn. Bởi vì đối tượng chụp ảnh thì nhất định phải nằm trong kế hoạch.

Tại trạm xăng đầu tiên sau khi qua khỏi địa phận Hoài An, Lương Nguyện Tỉnh vốc nước rửa mặt trong nhà vệ sinh, bước ra ngoài với những giọt nước còn đọng trên cằm. Đoàn Thanh Thâm đang đứng gọi điện thoại ở rìa khu vực đỗ xe, gần mép đường. Lương Nguyện Tỉnh đi tới, không nói gì, chỉ mỉm cười với anh.

"Tối nay có thể đến nơi, tao đã nhắn trên WeChat rồi, chắc mày chưa đọc." Đoàn Thanh Thâm đổi tay cầm điện thoại, tay kia thò vào cửa sổ xe mình với tới chỗ tay vịn ghế phụ, lấy vài tờ khăn giấy đưa cho Lương Nguyện Tỉnh.

"Ừ, tao đoán là mày không thấy tin nhắn. Dạo này WeChat của mày chắc nhận thông báo tới tấp luôn nhỉ... Chắc chắn rồi, sắp cưới mà." Đoàn Thanh Thâm nói, "Không, không có chuyện gì đâu, là... trợ lý của tao, cậu ấy đi xe máy nên sẽ hơi chậm một chút. Đúng rồi, tao tìm được một trợ lý biết chỉnh sáng, biết hậu kỳ, còn có cả một chiếc máy ảnh Leica nữa. Thôi, không nói nữa, gặp mày sau."

"Bạn của anh à?" Lương Nguyện Tỉnh hỏi.

"Ừ, đến trưa rồi họ mới nhớ ra là tôi chưa đến, cũng quên luôn chuyện chuẩn bị máy ảnh giúp tôi." Đoàn Thanh Thâm ném điện thoại vào trong xe qua cửa sổ, "Mấy ngày nữa là cưới, chắc là bận tối mắt tối mũi rồi."

Lương Nguyện Tỉnh gật đầu tỏ vẻ hiểu: "À đúng rồi, tôi có thể để cây ukulele trong xe anh được không? Tôi sợ đường phía sau xóc quá."

"Được chứ, cậu mang qua đây." Đoàn Thanh Thâm nghĩ một lúc rồi nói thêm, "Hay là cậu để cả máy ảnh qua xe tôi luôn... thôi, cứ gỡ hết mấy cái thùng ra để qua đây đi."

"Ơ?" Lương Nguyện Tỉnh hơi ngại ngùng, "Nhưng xe anh cũng chất đầy đồ rồi mà."

Đoàn Thanh Thâm bật cười: "Tôi còn định hỏi cậu đấy, mùa này đi Tây Bắc mà chỉ mang có tí đồ thế này, hình như cậu còn chẳng mang theo bộ đồ ấm nào cả. Không sao đâu, ghế sau với sàn xe chỗ ghế phụ còn trống, cứ mang qua đây đi."

Hai người cùng nhau tháo ba thùng đồ phía sau xe mô tô xuống. Quả nhiên như Đoàn Thanh Thâm đã nói, Lương Nguyện Tỉnh - cậu nhóc chưa từng rời khỏi miền Nam từ nhỏ, khái niệm "mùa thu" của cậu chỉ là áo len, áo khoác mỏng và quần dài. Cơn gió mát mẻ, nhiệt độ khoảng hai mươi độ rất dễ chịu. Vì vậy, món đồ dày nhất trong hành lý của cậu chỉ là một chiếc áo hoodie lót lông.

"Tôi có xem dự báo thời tiết mà." Lương Nguyện Tỉnh đưa chiếc hộp đựng đàn ukulele qua, "Nhiệt độ ở Đôn Hoàng cũng tầm mười mấy độ đấy."

"Đó là nhiệt độ ban ngày và nhiệt độ trung bình, ban đêm có khi chỉ còn bốn năm độ thôi. Nếu cậu vào sa mạc chụp ảnh thì còn lạnh hơn nữa."

Ba thùng đồ, hai thùng được đặt vào cốp xe, một thùng để ở ghế sau. Đoàn Thanh Thâm đóng cửa xe, quay người lại: "Đội mũ bảo hiểm vào, đi thôi."

"Tiếp theo anh định đi đâu?" Lương Nguyện Tỉnh vừa cầm mũ bảo hiểm vừa hỏi.

Mặc dù mới quen nhau chưa được bao lâu, nhưng Đoàn Thanh Thâm hiểu "tiếp theo" mà cậu hỏi là gì.

"Vẫn chưa nghĩ ra." Đoàn Thanh Thâm mím môi, "Đi một bước tính một bước, cứ đi trước đã."

Trên bản đồ dẫn đường của Lương Nguyện Tỉnh đã có một điểm đến chắc chắn, nhưng anh thì không.

"Được." Lương Nguyện Tỉnh bật cười, "Đi thôi."

Đoàn Thanh Thâm nhìn cậu quay về phía chiếc mô tô, vắt chân lên xe, vặn chìa khóa. Trong khu vực dừng đỗ xe của trạm xăng bên đường quốc lộ, mọi người nói chuyện với đủ loại giọng địa phương. Một cách lạ lùng, anh cảm thấy có lẽ Lương Nguyện Tỉnh muốn anh cùng đi về phía Tây Bắc.

Anh không chắc chắn, cũng giống như anh không chắc liệu đêm qua Lương Nguyện Tỉnh có giả vờ ngủ hay không.

Rẽ từ quốc lộ G343 sang tuyến Sơn Thâm, tiếp tục đi trên quốc lộ G205, qua Liên Vân Cảng rồi đi lên tuyến Yên Hỗ. Lương Nguyện Tỉnh lạnh run cầm cập.

Có một đoạn đường trời tối đen như mực, đen đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng gió. Đoàn Thanh Thâm nói qua bộ đàm bảo Lương Nguyện Tỉnh giảm tốc độ để mình vượt lên trước, bảo cậu bám theo đèn hậu xe mình mà đi. Như vậy Lương Nguyện Tỉnh không cần nhìn đường, chỉ cần nhìn đèn hậu xe anh là được.

Buổi tối, họ ăn tối bên cạnh con đường ven biển. Một trong những lợi thế của thành phố du lịch ven biển là khả năng phục vụ rất tốt, dù ở bất kỳ ngóc ngách nào hay trên những con đường quốc lộ, tỉnh lộ tối tăm, thì cũng đều có thể bắt gặp quán ăn vẫn đang mở cửa.

Chưa tới Tây Bắc, mà Lương Nguyện Tỉnh đã lạnh run người. Đoàn Thanh Thâm đứng trước cửa quán gọi món, bởi vì hải sản đều được nuôi trong những bể oxy lớn đặt ngay cửa ra vào. Anh gọi vài món hải sản và rau xào, sau đó quay đầu lại, thở dài, nói với nhân viên phục vụ: "Chỉ vậy thôi, có thể làm luôn được rồi, chúng tôi chỉ có hai người."

Người phục vụ đáp lời, Đoàn Thanh Thâm bước đến bên cạnh Lương Nguyện Tỉnh: "Không lạnh sao mà cứ đứng mãi ngoài gió thế này, chỗ này sắp có lò sưởi rồi đấy hả."

"Lạnh chứ." Lương Nguyện Tỉnh quay lại, giọng run run, "Nhưng mà anh nhìn bên kia kìa."

Cậu chỉ tay về phía biển, về phía ngọn hải đăng ở đằng xa.

Đoàn Thanh Thâm tiến lại gần cậu một bước, tay đút trong túi áo khoác, nhìn vào màn hình máy ảnh của cậu, nói: "Nhiễu hơi nhiều đấy, cậu thử chỉnh ISO xuống thấp chút xem."

Phải nói là gió ở bán đảo Sơn Đông thật sự rất mạnh, dây đeo máy ảnh của Lương Nguyện Tỉnh cứ quất vào mặt và mu bàn tay cậu. Cậu mở phần cài đặt, nheo mắt hỏi: "300 được không?"

"300 hay 500 cũng được, kiểm tra lại tiêu cự của cậu nữa, rồi đặt tốc độ màn trập an toàn."

"Hay là anh chỉnh cho tôi đi."

Đoàn Thanh Thâm lắc đầu: "Tự làm đi, đây là máy của cậu mà, cậu phải biết cách dùng chứ."

Lương Nguyện Tỉnh lại giơ máy ảnh lên chụp một tấm, nhưng ảnh bị thiếu sáng. Điều này cũng bình thường thôi, vì không có chân máy, phải cầm tay mà chụp, hơn nữa còn là chụp trong lúc tay run cầm cập vì lạnh.

Lương Nguyện Tỉnh có vẻ hơi chán nản, Đoàn Thanh Thâm vỗ vai cậu, nói: "Không sao, chụp cảnh đêm với nguồn sáng đơn lẻ như này... Cũng không hẳn, cái đó còn chẳng gọi là nguồn sáng nữa, thôi vào trong đi, đứng gió lâu lại cảm lạnh đấy."

Cả hai đều đói lả, buổi trưa chỉ ăn qua loa cho xong, mà món hải sản tươi sống thế này chế biến cũng rất đơn giản. Cho nguyên liệu vào nồi lạnh, thêm nước lạnh, vài lát gừng và chút rượu nấu ăn, đậy nắp lại, nước sôi là có thể ăn được, độ tươi ngon vừa phải.

Ăn no rồi, Lương Nguyện Tỉnh cảm thấy không còn lạnh như trước nữa, thậm chí còn hơi đầy bụng. Đúng là thanh niên, đói quá ăn đến mức nghẹn tận cổ mới nhận ra là mình đã ăn quá nhiều. Vì thế cậu có hơi chậm chạp một chút, để Đoàn Thanh Thâm trả tiền trước.

"Bao nhiêu tiền vậy? Để tôi chuyển lại cho anh." Lương Nguyện Tỉnh đứng dậy, đeo máy ảnh và cầm mũ bảo hiểm.

"Không cần đâu." Đoàn Thanh Thâm nói, "Cậu có thể giúp tôi một việc được không?"

"Việc gì thế?"

Đoàn Thanh Thâm bỏ điện thoại vào túi, nhìn cậu, nói: "Tôi đã đặt phòng khách sạn rồi, lát nữa chúng ta đến khách sạn để đồ trước. Lâu rồi tôi không chụp ảnh chân dung, sợ tay nghề bị giảm sút, cậu làm mẫu cho tôi nhé, được không?"

Lương Nguyện Tỉnh chỉ vào mình, ánh mắt trong veo: "Tôi á?"

"Ừ, cậu đấy."

"Nhưng tôi được không?"

"Được chứ, đẹp trai thế này cơ mà." Đoàn Thanh Thâm cười nói.