Đây không phải là hành tinh tồi tệ nhất để hạ cánh, nếu chỉ về bản chất, đây là hành tinh thứ hai mà Bruce từng có niềm vui khi hạ cánh xuống.

Con tàu của Liên minh -- không phải của anh ấy, không phải lần này, và chết tiệt nếu bây giờ anh ấy không hối hận về điều đó -- lao xuống gần một ngôi sao đỏ mờ, một mặt trời ấn tượng có thể sáng hơn hàng triệu lần vào thời kỳ hoàng kim, một điều không thể hiểu được. số năm trong quá khứ không quá gần đây.

Anh ta nguyền rủa Hal Jordan trong suốt chặng đường đi xuống, nắm chặt bộ điều khiển và cố gắng đưa con tàu vào quỹ đạo hành tinh gần đó chỉ bằng ý chí tuyệt đối.

Những ngọn đèn cảnh báo trở thành những chiếc klaxons cảnh báo, rền rĩ bên tai anh. Anh ta phớt lờ chúng, bật tính năng khử tiếng ồn của mũ trùm đầu và hướng khối kim loại vũ trụ đột ngột không bay được về phía một phần hành tinh mà anh ta có thể nhìn thấy đang quay qua tấm che mặt của mình.

Các klaxon thay đổi âm sắc khi anh chạm vào bầu khí quyển hành tinh. Bộ điều khiển trong tay anh giật lên, con tàu đột nhiên bị hút vào bởi một lực hấp dẫn vô hình, may mắn.

Tuy nhiên, nó vẫn chưa kết thúc. Anh cẩn thận nghiến răng khi những đám mây che khuất những tấm chắn phía trước của con tàu, những cánh bị băng vùi dập và một làn sương mù sâu màu xanh nhạt.

Các cảm biến ngừng hoạt động khi thiết bị hạ cánh va vào lớp băng cứng và vỡ vụn, khiến con tàu rơi vào tình trạng trượt không kiểm soát được. Bruce giữ chặt dây an toàn khi cabin lật người anh hai lần, giữ cho cơ thể anh mềm nhũn nhất có thể.

Con tàu hầu như vẫn còn nguyên vẹn; đây là một sự cải thiện rõ rệt so với lần hạ cánh cuối cùng trên Tamaran. Nó trượt đến một điểm dừng khó khăn, thân tàu rên rỉ khi kim loại không gian cọ xát vào băng.

Bruce thả lỏng quai hàm, lướt lưỡi qua kẽ răng trong khi chờ con tàu ngừng di chuyển. Khi điều đó xảy ra, anh ta tháo dây trói trên đùi và ngực, đứng trên đôi chân không vững.

Anh ta kích hoạt đèn hiệu cấp cứu phía trên ghế của phi công phụ, thở phào nhẹ nhõm khi nó bật sáng. Ánh đèn đỏ nhấp nháy nhìn lại anh đầy buộc tội.

Bạn đang nhìn ai? anh nghĩ, nửa mê sảng chỉ vì lực g của vụ va chạm, Đây không phải lỗi của tôi.

Không phải vậy. Xu hướng lái các con tàu của Liên minh trong thời gian dài và vất vả của Hal là đáng trách, mặc dù về mặt kỹ thuật, việc bảo trì và phê duyệt phù hợp cho tất cả các con tàu không gian sâu vẫn là trách nhiệm của Bruce.

Có vẻ như anh ấy đã không kiểm tra điều này đủ chặt chẽ.

Tốt.

Anh ta trượt trên một máy thở và đi ra ngoài sau một cuộc kiểm tra nội bộ nhanh chóng, kiểm tra bầu khí quyển và lực hấp dẫn của hành tinh bằng cảm biến Liên minh.

Hành tinh này không xuất hiện trên bất kỳ bản đồ nào của họ, nhưng anh ấy không mong đợi điều đó. Anh ấy đang ở trong một không gian rất sâu, đủ xa Tháp Canh để gần như không thể liên lạc được.

Người gần nhất có thể là Gardner, ở một góc phần tư hơi xa của không gian gần, nhưng anh ta không tính đến sự giải cứu kịp thời. Không xa bất kỳ tiền đồn liên lạc nào của Liên minh, đây là một nhiệm vụ không gian sâu.

Anh ta mang theo ngọn hải đăng, đeo nó lên vai. Nó đóng vai trò như một nguồn sáng, chiếu sáng mặt đất băng giá trong ánh sáng đỏ chói lóa.

Hành tinh này không thể ở được đối với hầu hết các dạng sống đã biết; Bruce nheo mắt nhìn màn hình và tăng gấp đôi áp suất trên máy thở lại.

Ít nhất thì lực hấp dẫn cũng có cường độ gần bằng Trái đất. Anh ấy có cảm giác rằng điều đó không xảy ra ở gần một trong những cực lệch tâm của hành tinh, nhưng đó không phải là một lý thuyết mà anh ấy có thể sẽ thử nghiệm.

Hành tinh 1 chưa xác định cằn cỗi và bị bao phủ bởi băng, có thể là do một sự kiện phun trào trong quá khứ. Bruce quét những ngọn núi và thung lũng gần đó ở đường chân trời bằng cảm biến của mình, nhập chúng vào nhật ký của mình.

Anh ta quay trở lại tàu chỉ sau vài phút ở bên ngoài, run rẩy vì gió lạnh. Các niêm phong khóa khí đóng lại phía sau anh ta, một điều may mắn theo nhiều cách.

Con tàu sẽ không thể duy trì nguồn năng lượng mặt trời dự phòng trên hành tinh này. Ngôi sao đỏ mà anh ấy truyền qua khi hạ cánh quá yếu, ngay cả khi có thứ gọi là ánh sáng mặt trời trên hành tinh này.

Anh ta ghi lại một số ghi chú trong nhật ký của mình về việc bố trí lại pin năng lượng mặt trời cho một máy phát điện gió và tập hợp khẩu phần ăn trong bếp để chia.

Không có gì để làm ngoài việc chờ đợi.

Anh cuộn tròn trong chiếc giường nhỏ xíu, quấn cả hai tấm chăn giữ nhiệt của con tàu. Ở mức sử dụng năng lượng tối thiểu, hệ thống sưởi ấm ở nhiệt độ thấp nhất có thể sinh sống được đối với con người. Cái lạnh nhức nhối, ngay cả khi nó có thể chịu đựng được.

Anh ta không buồn tháo áo giáp ra; nó cung cấp khả năng cách nhiệt tối thiểu, bất chấp sự khó chịu. Anh lạnh lùng nhưng anh không lạnh cóng. Nó có thể chịu đựng được cũng như không thể chịu đựng được.

Đồng hồ trên vambrace của anh ấy đếm ngược từ bảy giờ Trái đất. Bruce nhìn nó nhấp nháy ở mức năng lượng thấp trong bóng tối, run rẩy dưới đống chăn.

Khi chu kỳ ban đêm của anh ấy hoàn tất, anh ấy sẽ cần kiểm tra bên ngoài thân tàu. Tuy nhiên, có một sự nghi ngờ đang cuộn lên trong bụng anh. Mặc dù thân tàu có thể đã thoát khỏi sự xâm nhập, nhưng động cơ - hoặc bất kỳ bộ phận nào của động cơ còn sót lại - không có khả năng hoạt động ở nhiệt độ thấp như vậy.

Đèn hiệu cấp cứu nằm trên chiếc bàn nhỏ cạnh giường ngủ. Anh ấy cố gắng không nghĩ đến việc giải cứu, đến việc được tìm thấy, bởi vì điều đó đồng nghĩa với việc thừa nhận rằng anh ấy đang cần một trong hai thứ đó.

Một hành tinh có sự kiện phun trào thảm khốc, xa xôi như vậy không thể thiếu sự sống trong thời gian dài như vậy. Việc quay quanh một ngôi sao đỏ là điều không thể xảy ra về mặt thống kê. Phải có thứ gì đó đã phát triển ở đây, hàng triệu năm sau khi băng tan.

Anh ngủ quên sau một giờ ba mươi ba phút trong chu kỳ ban đêm của mình, cuộn mình trong ánh sáng mờ ảo của ngọn hải đăng.

Một bàn tay trượt lên lưng anh, lạnh giá trên làn da trần của anh.

"Dick," Bruce rên rỉ, lo sợ điều gì sắp xảy ra.

Mọi chuyện luôn diễn ra như thế này khi Alfred cho phép anh chạy nhảy điên cuồng vào các buổi sáng - đầu tiên là đôi bàn tay lạnh cóng, sau đó là đôi chân lạnh giá ép vào bắp chân anh, buộc anh phải bước vào thế giới ý thức.

Bàn tay bất động tại chỗ, do dự. Bruce úp mặt vào gối, đuổi theo giấc mơ nửa vời mà anh đã chìm đắm trong đó.

Một lúc sau, bàn tay đó rút ra. Anh thở dài nhẹ nhõm, cảm thấy làn da mình bắt đầu ấm lên khi không có nó.

Những giấc mơ lại đưa anh đi, giống như đường cong của một cơ thể thay thế bàn tay sau lưng anh. Bàn tay lạnh giá kéo anh tựa vào lồng ngực lạnh giá, dịu dàng đến không chịu nổi.

Bàn tay lúc trước tìm đến hông anh, ngập ngừng siết chặt. Bất chấp chính mình, Bruce lại thở dài.

Hãy cho anh ấy đôi mắt.

---

Hai tấm chăn của Liên đoàn đang ướt đẫm băng tan. Bruce nhìn chằm chằm vào họ khi vambrace của anh kêu lên qua chuông báo động, đông cứng tại chỗ.

Anh ta quyết định - hy vọng - rằng anh ta chỉ đơn giản là quên làm sạch hoàn toàn lớp áo giáp chống mưa bên ngoài trước khi lên tàu. Có lẽ băng đã nói - nếu băng thậm chí là một thuật ngữ chính xác - đã đạt đến điểm nóng chảy ở nhiệt độ rất khác so với nhiệt độ của Trái đất.

Chăn không khô ở nhiệt độ thấp nên anh cho chúng vào máy sấy nhỏ trong bếp. Nó làm lãng phí nguồn năng lượng quan trọng từ pin của con tàu, nhưng anh không thể làm gì khác ngoài việc làm khô chúng trên ngọn lửa thực sự.

Anh ấy dành chu kỳ ngày đầu tiên để vạch ra thung lũng xung quanh địa điểm xảy ra vụ tai nạn. Gió quất vào áo giáp và ống thở của anh ta, lấy đi lượng oxy nhỏ từ ống ngậm của anh ta trước khi nó có thể được lọc hoàn toàn.

Không có thức ăn, nước uống hoặc chất thay thế tương đương với hành tinh trong phạm vi ba chục dặm giới hạn của cảm biến. Không có gì ngoài băng dưới chân anh ta, băng dọc theo các bức tường thung lũng và những hạt băng cực nhỏ trong gió làm nát áo giáp của anh ta.

Đêm đó anh ta ngủ quên với nửa khẩu phần trong bụng, tiêu hóa khối chất dinh dưỡng quá nhanh đến mức không thể an ủi được.

Bất chấp chu kỳ khô ráo, hai chiếc chăn tiêu chuẩn vẫn cứng trên da anh, giữ lại cặn mỏng từ băng tan.

Ngọn đèn hiệu nhấp nháy nhìn lại anh ta từ bên cạnh giường, dửng dưng.

Đôi môi lạnh giá áp vào môi anh, bất động. Bruce thở dài trong nụ hôn, cảm thấy hơi thở của mình làm tan chảy phần da thịt lạnh lẽo trong miệng anh.

Đó là một nụ hôn cô đơn và không thể chịu nổi. Anh ta biết, như trong mơ mà không biết, rằng người này chỉ có một mình. Họ thậm chí còn không biết cách hôn - cách cử động môi, lùi lại và chia sẻ hơi thở. Áp môi họ vào môi anh cho đến khi cả hai cùng rên rỉ vì áp lực.

Thật cô đơn, và anh hôn đáp lại cho đến khi cảm giác cô đơn, buồn nôn trong cổ họng biến mất. Hôn đáp lại cho đến khi đôi môi lạnh giá hé mở, áp sát vào anh một cách nghiêm túc. Cho đến khi anh buộc bạn tình phải thở hổn hển, một luồng khí lạnh tràn vào miệng anh.

Người bạn đời trong mơ của anh ấy không có tay nghề cao, nhưng không phải là không sẵn lòng. Đôi môi tự tách ra khỏi miệng anh, trượt xuống cổ anh với sự nhiệt tình đáng ngạc nhiên.

Bruce quằn quại trước cảm giác lạnh buốt ở phía dưới cổ họng mềm mại của mình. Một bàn tay luồn vào giữa hai chân anh, vượt qua những đường nét tưởng tượng trong mơ của quần áo và áo giáp cho đến khi nó thô bạo túm lấy quần lót của anh.

Hai tháng không được chạm vào - thậm chí không phải của chính anh - dẫn đến một kết quả đáng xấu hổ. Anh rên rỉ trong miệng bạn tình, đau nhức vì áp lực thơm ngon và cảm giác nóng bừng thực sự trong huyết quản lần đầu tiên sau nhiều tuần.

Anh ta --