"Em không ngờ chuyển mùa lại đẹp thế này."

Cô nói.

"Em lần đầu tiên chứng kiến cảnh giao mùa à?"

Anh hỏi.

Lúc này anh đã thôi không áp mặt vào mái tóc đen tuyền kia nữa, vẫn ngồi ghé lên thành ghế, anh đặt một tay lên vai cô, ánh mắt vẫn chan chứa sự yêu thương không sao bỏ đi được.

"Dạ anh. Ở nơi bọn em đến, em chưa bao giờ thấy được hiện tượng giao mùa."

***
"Chưa bao giờ à?"

Cô gật đầu, ánh mắt vẫn hướng ra ngoài khung cửa sổ.

Cô chưa thấy được cảnh hoàng hôn buông xuống ở nơi đây, cô thích ngắm hoàng hôn lắm.

Bởi vì với cô, hoàng hôn mang một sắc màu, một sắc thái nào đó của sự chia ly và tiếc nuối.

Khoảnh khắc những tia đỏ cam buông xuống làm đỏ rực cả một bầu trời là khoảnh khắc con người ta phải nói lời tạm biệt mãi mãi với ngày hôm nay, cũng như những khoảnh khắc sẽ không bao giờ có thể lặp lại lần nữa.

***
Cô đã từng đọc được ở đâu đó viết về hoàng hôn rằng: "Sắc vàng của ánh mặt trời khi xế bóng rồi chuyển sang đỏ lựng và tím ngắt trong những buổi chiều hoàng hôn luôn là cảnh đẹp làm say lòng người."

Hay lại có người viết rằng: "Hoàng hôn là món quà cuối ngày của mặt trời dành cho những kẻ kiên nhẫn."

Thế nhưng giờ đây cô phải nói lời tạm biệt với hoàng hôn rồi.

Bởi bản thân cô chưa từng thấy hoàng hôn nơi đây, hôm nay mới chỉ được tận mắt chứng kiến sự chuyển mùa từ thu sang đông.

***
Vài ngày trước, mùa thu vẫn còn ở nơi đây, cô nhớ mình đã thấy vài ba chiếc lá vàng thi thoảng rụng xuống, có chiếc còn xoay tròn trong không trung một cách điệu nghệ trước khi thả mình xuống mặt đất.

Ngày ấy, trước nhà là một khoảng sân nhỏ được phủ kín bởi vô số là lá vàng, bước chân ra ngoài, dù cho có đi khẽ đến mức nào cũng không tránh khỏi tiếng "loạt soạt."

Ban ngày trời nắng ấm là thế nhưng sau đó lại chìm ngập trong lá vàng và những cơn gió nhẹ từ đâu thổi đến cùng với sự yên bình và sắc vàng của mùa thu thật khiến lòng người khi chứng kiến ắt phải rung động.

***
Vậy mà giờ đây, mùa thu đã chào tạm biệt và nơi đây sẽ đón chào mùa đông, cái mùa của sự giá lạnh và băng giá.

Chỉ sáng hôm nay thôi, chỉ cần ngồi trong nhà mà phóng tầm mắt hướng ra xa cô cũng có thể cảm nhận được cái giá rét đang đến rất gần.

Dù trong nhà đã đóng kín cửa và lò sưởi đang phát ra ánh lửa bập bùng ấm áp, thế nhưng bằng cách nào đó không khí giá rét ngoài kia vẫn tìm được đường mà len vào.

Ngồi bên cạnh anh ấm áp là thế nhưng cô bỗng chốc thấy lạnh, cô co người lại, cuộn tròn trên chiếc ghế gỗ hệt như chú mèo con đang chuẩn bị chìm vào giấc ngủ, ánh mắt cô gái vẫn mơ màng nhìn ra ngoài cửa sổ.