Cô và cậu học cùng trường, nhà sát vách, tối lửa tắt đèn đá nhau. Thân lắm, thân thôi rồi, thân ai nấy lo luôn cơ. Cậu thì đẹp trai như mấy oppa Hàn Quốc, mới 17 bé gãy sừng trâu mà cao dã man, cao không nhường phần cho bố con thằng nào hết. Cô xinh, xinh lắm, xinh như bà bán cám lợn vậy. Học siêu giỏi, mỗi tội cái mồm lúc nào cũng vớn lên, chanh chua cãi lại cậu. Mà đố ai tìm được một lần cậu chịu cho cô thắng đấy. Ối giời, cậu không gân cổ lên cãi cho cô bẽ mặt thôi đã may lắm rồi. Cậu lương thiện lắm, cậu chỉ khẽ thì thầm lãng mạn vào tai cô rồi bóc mẽ cô từ đầu đến đít thôi.

Cô mang danh học sinh nghịch nhất khối 11, nên dù là con cưng của các ông thầy bà giáo thì cũng chẳng bao giờ tránh khỏi hình phạt dành cho những kẻ ... chuyên đi đặt mắt mèo lên ghế giáo viên. Cậu ga lăng lắm, nhìn cô rồi cười suốt thôi, cười như thằng ngộ ấy. Cô điên lắm, muốn lao vào đánh cho cậu một trận, nhưng nghĩ lại, bao giờ cái chân phải cô đang giơ lên dự định đạp vô bụng cậu cũng bị cậu tóm được, nên cô nhịn! Phải rồi, cô phải nhịn, nếu không muốn bị cậu ôm trọn vào lòng để rồi thỏa sức hít hà hương chanh thân thuộc từ đời tám hoánh nào nào ấy!

Chẳng hiểu sao hôm nay cậu lạ lắm, cậu không thèm gọi cô đi học. Đến lớp cô giả vờ toe toét cười rồi liên hoàn chửi thì cậu im lặng, một cái liếc mắt dành cho cô cũng không có. Cô giật quyển sách đang nằm trên tay cậu, thì thấy tựa là "Một nghìn linh một cách tỏ tình siêu dễ thương". Chẳng hiểu sao cô lại thấy khó chịu, tim ở lồng ngực bỗng bị cái tật gì mà cứ nhói lên liên hồi. Đôi chân vô thức lao ra khỏi lớp, chạy đến tận khu vườn đằng sau trường. Cô thả phịch thân thể yếu ớt của mình xuống bãi cỏ xanh (may mà không có bãi phân chó nào), tựa vào một gốc cây cổ thụ, rồi òa lên khóc, khóc nức nở, không thèm quan tâm đến việc có một người nào ấy vừa đặt mông ngồi ngay cạnh mình và đưa chiếc khăn tay ra :

- Sao lại khóc? - Cô ngước mắt lên, thấy cái mặt cậu phiên bản phóng to đang dí sát vào khuôn mặt tròn tròn xinh xinh của mình thì vội làm kiêu, quay ra chỗ khác trả lời.

- Mày thích ai đó rồi, hức, chuẩn bị tỏ tình với người ta rồi! Sau này mày không thèm quan tâm tao nữa, hức, không đi chơi với tao nữa, không vặt trộm ổi nhà bà, hức, Tám Mười với tao nữa, không mua ... oái ... - Một thanh niên nào đó không cho cô kịp nói hết câu, tham lam chiếm trọn đôi môi đáng ghét nhưng mê hoặc người đời.

Sau khi thỏa mãn bản tính "quái vật" của mình, cậu búng cái "bóc" lên trán cô, ôn nhu nựng đôi gò má căng như hai quả đào chín mà cô nâng niu suốt mười mấy năm trời rồi bảo :

- Bạn thân của tao là mày, người yêu của tao là mày, vợ ngoan của tao cũng là mày, mẹ của các con tao cũng là mày, con dâu của bố mẹ tao cũng là mày ... Bảo bối, sinh mạng, cuộc sống, hạnh phúc, ... của tao cũng chỉ gói gọn trong một từ, đó là MÀY! - Rồi cậu ngập ngừng nói tiếp - Yên tâm, kiểu tỏ tình này không phải trong sách đâu, toàn bố mày tự nghĩ đấy. Ở bên tao suốt đời, có được không?