Năm 20 tuổi, Biện Bạch Hiền xuất hiện trước mặt Phác Xán Liệt:

"Phác Xán Liệt,em thích anh"

Năm 21 tuổi, Biện Bạch Hiền đứng giữa đường tỏ tình với Phác Xán Liệt:

"Phác Xán Liệt, hẹn hò với em nhé"

Năm 22 tuổi, Biện Bạch Hiền dọn đến ở cùng Phác Xán Liệt:

"Phác Xán Liệt, em rất hạnh phúc"

Năm 23 tuổi, Biện Bạch Hiền hét lên gọi Phác Xán Liệt:

"Phác Xán Liệt, mau tránh ra"

Cũng năm 23 tuổi đó, Biện Bạch Hiền ngã xuống và không bao giờ tỉnh lại. Trước khi nhắm mắt, cậu vẫn dành trọn tâm chí của mình cho người con trai đó

"Phác Xán Liệt, anh có bị thương không?"

Cuộc đời của Biện Bạch Hiền có tên gọi là Phác Xán Liệt, thế giới của Biện Bạch Hiền mang tên Phác Xán Liệt, nụ cười của Biện Bạch Hiền cũng mang tên Phác Xán Liệt...nhưng thật tiếc nuối, nước mắt của cậu cũng mang tên Phác Xán Liệt. Đâu phải cậu không biết hắn lợi dụng cậu, là cậu tình nguyện, không phải bị bắt ép. Ngay cả khi nghe hắn cá cược với bạn bè xem cậu có thể chết vì hắn hay không, cậu cũng thản nhiên để hắn đem ra đùa bỡn. Hắn đã có công xây dựng nên một vở kịch, cậu sao có thể để hắn uổng phí công sức được.

Lễ tang của Biện Bạch Hiền, Phác Xán Liệt cũng không có xuất hiện. Người ta nghĩ là bởi vì hắn quá đau đớn, mất đi một người quan trọng như thế, chắc chắn Phác Xán Liệt sẽ buốt rọi tâm can. Nhưng mà thật ra cả ngày hôm đó hắn ở nhà để che dấu đi nụ cười xán lạn đến ghê tởm của mình, hắn ngồi trên chiếc ghế sofa, ánh mắt lạnh lẽo nhìn vào đống ảnh bị cắt vụn

"Biện Bạch Hiền, cuối cùng cậu cũng giải thoát cho tôi..." 'nhưng mà... nhưng mà... tôi..."

"Mưa rơi?' 

'Không phải đâu!"

"Vậy sao lại ướt?"

"Nước mưa sao lại nóng hổi như này."

"Ừ. Không phải mưa. Là Phác Xán Liệt đang khóc. Cuối cùng hắn cũng biết, vì cậu mà khóc."