Tiếng hát khàn khàn, nhão nhẹt của người ca sĩ vô danh cứ dai dẳng mãi những bài hát xưa cũ phát ra từ đài radio đã ám khói vàng mấy góc và có thể dễ dàng tìm thấy ở bất kì cửa hàng đồ cổ nào trong thành phố. Nó được đặt trên cái bàn gỗ nhỏ hướng ra cửa sổ, cạnh một lọ thủy tinh cổ cao cắm đầy những cành hoa thạch thảo màu tím nhạt... Căn phòng này ngăn nắp đến lạ thường ...tủ quần áo màu xanh ngọc nằm sát trong góc phòng, chiếc bàn nhỏ được kê cạnh cửa sổ, lúc nào cũng sạch sẽ, rồi lại đến một kệ sách to tướng chất đầy những quyển sách dày cộm, giấy ngả vàng màu nắng được bọc giấy kiếng cẩn thận, gáy sách chẳng bám tí bụi, có lẽ chúng thường xuyên được sử dụng... Không gian hoàn toàn yên ắng trong căn phòng dù thi thoảng ta vẫn nghe những âm thanh náo nhiệt của cuộc sống cốt chỉ để biết rằng bên ngoài cuộc sống vẫn còn tiếp diễn. Giọng người ca sĩ nghiệp dư vẫn đương rên rĩ những bài hát bám đầy bụi thời gian...

Bây giờ đã 8 giờ sáng, mặt trời đã lên cao nhưng nắng vẫn dịu nhẹ, tiếng reng chói tai phát ra từ chiếc đồng hồ cũ làm choàng tỉnh không gian yên ắng, choàng tỉnh cả con người đang say sưa với giấc mộng tươi đẹp của mình... Anh giật mình tỉnh giấc, đưa tay dò tìm cái đồng hồ đáng hận kia, rồi gặt công tắc sang nút OFF. Anh lầm bầm nhăn nhó trong miệng, uể oải với tay lấy cặp kính dày cộm đặt trên đầu giường đeo vào, khẽ lắc đầu đầy mỏi mệt... Anh khẽ rụt lại đôi lần khi chân chạm xuống mặt sàn... tựa thể nó quá đỗi lạ lẫm với anh... Bước xuống khỏi giường và trần truồng như nhộng, anh thong thả tiến tới cái bàn cạnh cửa sổ, đưa những ngón tay xương xẩu mở chốt cửa sổ rồi nắng cứ thế mà tràn vào căn phòng, quấn lấy mấy cành thạch thảo và khiến đôi mắt đang mơ màng của anh phải nheo lại khó chịu. Anh đứng đó hồi lâu, để mắt quen dần với ánh sáng. Anh tự pha cho mình một tách cà phê nóng trước hết, anh làm mọi việc thật chậm rãi và gọn gàng. Khẽ đặt ly cà phê lên cạnh cửa sổ, anh chợt đưa mắt tới góc bàn bên cạnh – một mảnh da dài và lớn, máu khô sậm đọng lại quanh mép, trên đó là dải tóc dài xinh xắn ánh lên những tia mâu sậm trong cái nắng giữa ngày đương âu yếm nồng nàn mấy cánh hoa gần đấy...

Mấy ngọn tóc nắng sém, anh mơ màng, khẽ khàng nâng niu chúng giữa mấy ngón tay xương xương của mình,...Chúng khẽ chạm lên những đầu ngón tay anh, lả lơi và quyến rũ... Một mùi hương kì lạ nhẹ quấn lấy khứu giác nhạy cảm của anh... Nó ngọt ngào tựa vị rượu dâu mà anh hay dùng mỗi bữa tối, không phải, nó đâu đáng yêu thế chứ,... nó quyến rũ chết người kia cơ, hệt cái hương nồng nàn của loại rượu mạnh nào đó anh chưa thử bao giờ... không, không phải... Đầu anh chất đầy những khoảng trống đầy mộng mị mơ hồ. Nắng giờ đã to hơn nhưng vẫn đương chìm vào say đắm với đám cỏ cây của anh, quá đỗi nồng nhiệt, quá đỗi nóng bỏng khiến chúng rung lên đôi phần sợ hãi... Anh lom khom cúi xuống dưới gầm bàn, nhanh nhẹn lôi ra một quyển sách đóng bìa da to tướng đã khô quắt lại,... Anh lướt ngón tay dài của mình trên mấy trang giấy đã ngả màu thời gian, lốm đốm vài vết đỏ thẫm tựa máu... Rồi anh dừng lại trên một dòng chữ viết bàng mực đen còn mới... ngay hôm qua...

" H yêu dấu đã thuộc về mấy cành hoa thạch thảo trồng trên khoảnh đất vườn mà đêm qua em đã say sưa ngủ trong vòng tay mình... Mái tóc nồng hương rượu đã mãi thuộc về mình...". Một trái tim nhỏ màu đỏ sẫm kết thúc câu văn ngắn ngủi mơ hồ ấy... Anh khẽ nhìn lọn tóc màu nâu sậm lọt thỏm trong đôi tay mình... Anh lầm bầm... Nắng làm môi anh hồng hơn và không gian khuếch đại câu nói của chính anh... Anh khẽ gọi: "Em..."

.......................................

Sáu giờ sáng,... một cuộc gọi đến, một khuôn mặt hiên lên trên màn hình điện thoại của anh... Cô đang cười, đôi mắt sáng long lanh, hàng chân mày được tỉa tót cẩn thận,... Da cô ánh hồng rạng rỡ trong nắng... Anh giật mình dậy, vẫn trần như nhộng, đưa tay với lấy cái điện thoại rồi cứ cầm đấy,... anh lặng lẽ ngắm nhìn hình ảnh hiện lên sáng rực trên màn hình, đang in đâm vào đôi đồng tử màu nâu cánh gián của chính anh... Đến lượt gọi thứ hai, anh mới bắt máy...

-          Anh à, hôm nay rãnh không? Đi ăn tối với em nhá!

-          ...

-          Anh ơi, đi ăn với em được không vậy? Trả lời em đi mà!

Anh đi đến bên tấm lịch treo tường, lướt ngón tay dọc trên những con số rồi dừng lại ở một hình tròn màu đỏ sẫm... là hôm nay! Anh khẽ nói:

-          Được, tối nay ở đâu, mấy giờ em nhỉ?

-          Ở quán ăn cũ anh nhá, 12 tiếng sau được không? – Tiếng cười khúc khích vọng vào tai anh...

Đúng mười hai tiếng sau, anh đứng lặng trước cửa của quán cà phê đã cũ, cửa hiệu đèn neon cứ chập chờn, nhòe nhòe mấy dòng chữ mà anh đến giờ vẫn không thể thấy được đó là gì,... bên dưới là mấy bụi hồng, mấy cây thằn lằn leo tít mãi trên cao... Anh mặc áo sơ mi màu tím mận, quần tây đen, đi giày da oxford, trông anh lịch lãm và quyến rũ một cách lạ thường... Từ trong quán, một dáng người cao cao nhưng hơi gầy chạy nhanh ra, nắm lấy tay anh, khẽ siết chặt lại rồi kéo anh vào trong quán... Đó là M, cô gái mới gọi anh ban sáng. Hôm nay, cô xinh xắn lạ thường trong chiếc áo len cổ cao màu xanh pastel nhẹ nhàng và quyến rũ,... Cô để lộ đôi chân trắng muốt và dài miên man của mình trong chiếc váy đen ngang đùi, được nhấn bằng một sợi dây nịt da mảnh, vắt ngang cái eo thon thả chỉ để anh ngắm nhìn... Quán cà phê vắng tong teo, chỉ lác đác mấy cặp tình nhân ngồi trong góc tối và một ông cụ ngồi gần quầy bán, chúi mũi chăm chú vào quyển sách dày cộm, mắt khẽ nheo lại và đôi tay khẽ lướt đi ngang trên trang sách... M kéo anh vào một cái bàn tròn màu vàng nhạt có lọ thủy tinh cao cổ, cắm đầy mấy cành hồng phấn... Anh lặng lẽ ngồi xuống đối diện cô... Cô lại cười... Anh nhìn cô... Anh không hề ngắm nhìn cái eo thon, cặp chân dài hay nụ cười tỏa nắng của M bởi chúng quá sắc sảo và kém duyên mà những thứ ấy anh đã ngấy đến tận cổ... Anh chỉ chăm chăm vào làn da trắng ngần của cô. Làn da ấy là món quà đát giá nhất mà cô có được. Lúc này, anh đang nhìn chằm chằm vào khuôn mặt cô, khuôn mặt với lớp da đẹp tuyệt trần... Đôi gò má cô cao nhưng xương xương, lớt phớt mấy nhúm lông tơ mịn màng, cứ ửng hồng tự nhiên một cách lạ thường dù vẫn chưa giọt rượu nào chạm vào đầu lưỡi cô... Giá ngay bây giờ được nâng niu lớp da ấy trên tay, được nhè nhẹ lướt ngón tay dọc trên bề mặt mịn màng ấy, anh sẽ sung sướng đến dường nào... Bất giác, anh nắm tay M một cách mạnh bạo khiến cô giật mình hoảng hốt nhưng cũng chỉ cười... Đôi tay dài trắng muốt và mịn màng khẽ nắm lấy tay anh rồi nhẹ nhàng gỡ ra... Người phục vụ bàn đã đứng cạnh hai người từ khi nào. Hắn khẽ rót thứ rượu đỏ ngầu vào hai cái li trên bàn rồi cầm thực đơn, giới thiệu từng món ăn với thực khách... Anh gọi bít tết sốt rượu vang còn M thì gọi bít tết sốt tiêu đen. Anh khẽ nâng chiếc ly, lắc nhẹ để dòng chất lỏng quyến rũ ấy gợn lên tí bọt khí trong suốt... Qua chiếc ly, M hiện ra thật xinh đẹp nhưng sao làn da đắt giá của nàng lại đỏ ối, trông gớm ghiếc... Máu! Đó là máu, máu đang trườn lên mặt nàng, nhuộm đỏ đôi môi nàng, lấp trọn cái hốc mắt kia, len vào mọi ngóc ngách trên khuôn mặt... Anh vội vã đặt mạnh chiếc ly sang bên cạnh, làm rượu sóng sánh chực tràn. Anh chợt nhìn M... Kìa, khuôn mặt nàng lại vẫn xinh đẹp như xưa, vẫn mịn màng, sáng hồng như xưa... Hai người khẽ nhìn nhau nhưng chỉ M là cười. Đêm hôm ấy, M say, say đến nỗi cô không thể tự về nhà mà phải nhờ anh chở về... Tất nhiên ,anh chở cô về nhưng lại là về thẳng nhà mình... trong đêm dài mênh mang...

Sáng hôm sau, M giật mình tỉnh giấc và chợt nhận ra rằng đây không phải là phòng cô...Một mùi hương nam tính cứ quấn riết lấy mũi cô từ tận đêm hôm qua và từ khi cô biết rằng mình vẫn còn tồn tại sau khi uống ngần ấy rượu vào đêm qua ngay khi tỉnh giấc... Cô hoảng hốt khi phát hiện hai tay mình đang bị trói chặt vào đầu giường và chỉ mặc độc một chiếc váy ngủ màu hồng phấn mỏng tênh... Cô vẫn không nói gì... Anh bước ra từ phòng tắm, mặc bộ com lê màu xanh ngọc, trông anh nam tính và lịch lãm biết bao... Anh nhìn cô và cô cũng chỉ nhìn anh cười... Anh bước tới bên chiếc bàn tròn của mình, cầm một bát to chất đầy những bông hoa hồng phấn đã được rửa sạch và ngâm nước suốt đêm qua... Anh vốc một nhúm hồng rồi đưa lên môi M... Cô he hé miệng ra khe khẽ, anh nhét nhúm hồng vào khuôn miệng gợi cảm của cô rồi hết nhúm này đến nhúm khác cho đến khi cô không thể nói được nữa và mũi cô ngộp trong hương nồng của hoa hồng... Anh lại đi đến bên chiếc bàn, rút ra từ quyển sổ... một con dao nhỏ, sáng loáng trong đôi tay thon thả của anh... Anh khẽ xoay con dao giữa những ngón tay đầy điệu nghệ... Cô hoảng sợ vẫy vùng kêu cứu nhưng không kịp, anh đã ngồi lên người cô... Cô ngộp thở và không thể phát ra bất kì âm thanh nào đủ lớn để người khác ngoài cô và anh nghe được... Anh ấn nhẹ mũi dao xuống bọng mắt trái của cô rồi bắt đầu khẽ lướt mũi dao lúc này vẫn đang ngập trong lớp thịt mềm, đi khắp khuôn mặt cô gái xinh đẹp... Máu bắt đầu ứa ra, chảy vào khuôn miệng và nhuộm đỏ những bông hồng... Anh kê môi mình vào đôi môi bóng mọng, măn mẳn vị máu nóng của cô,... Miếng thịt lành lặn bao lấy phần thịt giập tả tơi nhưng vẫn nồng ấm ,quyến rũ,...  anh cắn môi cô đến giập nát mà bật máu khiến cô rú lên kinh sợ như con thú điên loạn... Cô vẫn vẫy vùng trong cơn đau khủng khiếp đang ngập khắp thân thể mình... Cô nhắm nghiền mắt, sợ hãi khi phải thấy cảnh tượng ghê rợn này nhưng anh không muốn thế, anh muốn cô phải thấy được mình cho đến lúc chết... Anh cố mở mắt cô ra nhưng không thể; cuối cùng, anh cầm con dao nhỏ, rạch bỏ mí mắt và đặt cái thứ chướng mắt lên chiếc gối... cạnh mặt cô... Không có vật cản trở, mắt cô mở to tròn xinh đẹp, đôi đồng tử quyến rũ thao láo nhìn anh... Nước mắt cô ứa ra, chảy dài trên gò má đầy cái thứ sền sệt đỏ sẫm, len vào những khe rãnh trên mảnh đất mùn tơi xốp và mền mịn khiến cô kinh hoàng giật bần bật trong đôi tay đang giữ chặt đầu mình... Khi đã hoàn tất mấy đường nét phác họa cái mặt nạ da xinh đẹp như ý mình mong muốn bằng con dao nhỏ... anh bắt đầu ấn mạnh mũi dao hơn khiến nó đi sâu vào lớp thịt mềm, chạm vào thành cơ... Cô rú lên khủng khiếp trong đám hoa hồng đang giữ chặt những tiếng kêu thánh thót của mình... Cô rên rĩ, gào rống, vẫy vùng, làm nhăn nhúm chiếc ga giường màu vàng nhạt của anh... Mỗi nhát đi dao của anh, cô lại khóc thét lên, hai tay cào cấu loạn xạ bức tường phía trên đầu khiến những ngón tay thon dài, xinh đẹp rỉ máu, vệt lên tường những nét dài màu đỏ thẫm... Sau mười phút 23 giây, cô ngất lịm đi nhưng máu vẫn còn ấm nóng, cơ mặt vẫn còn giựt lên liên hồi sau mỗi đường dao của anh... Và chính thức 10 giây sau, cô chết... và anh cũng vừa xong việc... Anh nhẹ nhàng tách cái mặt nạ da xinh xắn của mình ra khỏi lớp thịt nhầy nhụa đáng ghét, dùng dao lọc bỏ bớt những phần thịt dư thừa và chỉnh trang, tỉa tót đôi chút cho hợp mắt hơn... Máu vẫn chảy vào khuôn miệng của cô, nhuộm đỏ rực những bông hồng phấn giập nát...