***

Cổng trường người qua kẻ lại, Ninh Nhất Tiêu cầm hộp thuốc lá, nhìn Tô Hồi cười nói chào tạm biệt rồi như một chú chim bay về phía chiếc xe đậu bên đường.

Tài xế bước xuống mở cửa xe cho cậu. Tiểu thiếu gia được nuông chiều bước vào, hạ cửa kính xuống rồi ngắm nhìn hắn từ xa, cứ nhìn mãi cho đến khi hình ảnh kia biến mất trong dòng xe cộ qua lại.

Ninh Nhất Tiêu im lặng cất hộp thuốc lá, lên chuyến xe buýt đến nhà học sinh dạy kèm.

Trên xe, Tô Hồi quay đầu lại, không nhìn ra ngoài cửa sổ nữa. Cậu bắt đầu nhìn chằm chằm khuôn mặt của vị tài xế mới qua gương chiếu hậu. Người này khoảng chừng bốn mươi tuổi, khá đô người, trên trán có một vết bớt màu xanh to bằng đầu ngón cái.

Tài xế dường như cảm nhận được ánh mắt của Tô Hồi, ông nhìn cậu một cái sau đó tươi cười lịch sự , "Thiếu gia có muốn uống nước không? Tôi có mang theo nước hoa quả, cậu..."

"Chú cứ gọi cháu Tiểu Tô là được." Tô Hồi lễ phép cười lại, tiếp đó hỏi thăm, "Trước đây chưa từng thấy chú, chú Trương đâu rồi ạ?"

"Trong nhà chú ấy có chút việc, hình như người nhà bị trúng gió nên xin nghỉ phép dài hạn để về chăm sóc người già. Tôi được Từ tiên sinh giới thiệu đến." Ông nói xong lại nhớ đến gì đó, "Ây da, căng thẳng quá nên quên mất phải tự giới thiệu, tôi họ Phùng, Phùng Chí Quốc. Cậu cứ gọi lão Phùng là được."

"Cháu gọi chú là chú Phùng vậy, phiền chú đến đón cháu rồi." Tô Hồi nghe ông nhắc tới Từ tiên sinh, tâm trạng dần tụt dốc đi.

Qua không bao lâu, Tô Hồi lại hỏi, "Sao chú quen biết chú Từ thế?"

Phùng Chí Quốc nghe xong cười một cái, "Chuyện này cũng phải hai mươi năm trước rồi, ông ấy với tôi là đồng hương, lớn lên cùng nhau từ nhỏ. Nhưng mà Tiểu Từ... À không, Từ tiên sinh là người rất thông minh, học cũng giỏi, lúc đó tôi có nói là ông ấy có triển vọng trong tương lai, cậu xem, từng bước từng bước đi đến giờ, được chức lớn, tới tận thủ đô rồi đấy."

Cũng như bao người đàn ông trung niên khác, Phùng Chí Quốc vừa bật công tắc là luyên huyên mãi không ngừng nghỉ.

Tô Hồi nói tiếp vài câu, tỏ ra tự nhiên hỏi những vấn đề mà cậu muốn biết, bao gồm cả nơi mà Từ Trị lớn lên và trường cấp hai mà ông ta từng học.

Bố của Tô Hồi qua đời năm cậu mười ba tuổi vì tai nạn, Từ Trị và mẹ của cậu bắt đầu qua lại từ ba năm trước, kết hôn cũng đã được một năm. Mấy năm nay Tô Hồi chưa từng nghe mẹ mình kể về quá khứ của Từ Trị.

Cậu rất muốn biết những chuyện này. Bởi vì từ khi Từ Trị xuất hiện và dần dần bước vào gia đình cậu, Tô Hồi luôn có cảm giác bất an.

Hóa ra xuất thân của Từ Trị còn thấp hơn cả tưởng tượng của cậu, nhưng dù vậy thì vẫn có được sự công nhận từ ông ngoại.

"Khi ấy làng chài của bọn tôi vừa nhỏ lại vừa lạc hậu, thế mà lại sinh không ít nhân tài. Nói ra cũng trùng hợp, con trai nhà tôi cũng giỏi lắm, học cùng một trường với Tiểu Tô thiếu gia đó."

Phùng Chí Quốc cười, trên mặt còn có chút vẻ tự hào, nhắc đến con trai nhà mình là ông nói rất nhiều, kể rằng con mình học ngành điện tử, là một ngành học cực kì hot bây giờ, lúc điền nguyện vọng cũng bất an lắm nhưng may mà vào được.

Ngành điện tử.

Tô Hồi nhớ đến Ninh Nhất Tiêu.

"Con của chú tên là..." Tô Hồi hỏi.

Phùng Chí Quốc nghe xong, cảm thấy Tô Hồi tò mò đến vậy chắc chắn là vì muốn làm bạn với con nhà mình, hết sức vui vẻ, "À, nó tên Phùng Trình, Trình trong Phùng Trình Trình đó. Trước đây tôi thích coi "Bến Thượng Hải" lắm, cũng thích nữ chính trong đó nên đặt cho nó cái tên này luôn."

Tô Hồi gật đầu.

Không phải cùng một người.

Không biết vì sao, cậu lại thở phào nhẹ nhõm.

"Đợi hôm nào tôi sẽ dẫn con trai đến gặp cậu chào hỏi một tiếng."

Tô Hồi mỉm cười nhưng không đáp.

Gần đến biệt thự nhà họ Tô, Phùng Chí Quốc giảm tốc, "Sắp đến rồi, Tiểu Tô thiếu gia, cậu thấy tốc độ lái xe như này có được không? Có chỗ nào không thoải mái không?"

Mỗi tài xế đều sẽ hỏi câu này mỗi khi cậu xuống xe, với điều kiện là cậu vẫn có thể tự xuống được.

"Ổn ạ." Trên mặt Tô Hồi luôn mang một nụ cười, xuống xe xong bước chân nhanh hẳn lên, "Vất vả cho chú rồi, chú Phùng."

Khác với sự thiếu sức sống trước đây, lúc mở cửa Tô Hồi đã cảm thấy có người ở nhà, cậu vào trong thì thấy dì Trần đang ôm một bình rượu vang đỏ từ dưới kho rượu lên.

Giọng của Tô Hồi mang chút nũng nịu, "Dì Trần ơi, rượu gì đó?"

"Tiểu Hồi về nhà rồi à?" Dì Trần cười, đưa cậu xem bình rượu, "Tiểu thư đòi uống, bảo tôi lấy ra, hôm nay về nhà sớm vậy, có mệt không?"

Tô Hồi lắc đầu, "Dì Trần, con muốn ăn mì sợ cắt, muốn ăn với rau chân vịt."

"Được, đợi chút nữa dì làm cho con, mì cà chua rau chân vịt." Dì Trần cười, vui vẻ cầm bình rượu ra đi vào trong với Tô Hồi.

Trong phòng khách, Tô Hồi vừa vào đã nhìn thấy Quý Á Nam, bà xõa mái tóc dài, dựa mình trên sô pha, tay đang cầm thứ gì đó rất chăm chú.

Có lẽ "tăng động" do bệnh, hoặc cũng có thể đã lâu lắm rồi cậu không nhìn thấy mẹ của mình, nhất thời cảm thấy hứng thú, bước chân cũng nhanh hơn vì muốn nói chuyện với mẹ, muốn chia sẻ những chuyện ở trường học, những người mà cậu gặp được, ví như Ninh Nhất Tiêu.

"Mẹ ơi con về rồi đây."

Quý Á Nam không ngẩng đầu lên, "Ừm, hôm nay về sớm nhỉ. Có ăn gì lung tung ở ngoài không đó?"

"Không có, chỉ ăn chút cơm ở căng tin thôi." Tô Hồi không nhắc nước ngọt, nụ cười vẫn treo trên môi bước tới, "Mẹ, hôm nay sao về nhà sớm vậy? Công ty gần đây không bận ạ, hay là đang trong kỳ nghỉ?"

"Nửa tháng sau là đại thọ bảy mươi tuổi của ông ngoại con rồi, mẹ phải chuẩn bị trước. Công việc mấy hôm nay đều đẩy về sau hết, khách hàng cũng không gặp nữa, chỉ để làm những thứ này cho ông ngoại con."

Bà đặt danh sách trên tay lên bàn, ngón trỏ day day huyệt thái dương, "Chỉ những danh sách khách mời này thôi mẹ xem cũng đã thấy đau đầu, toàn là những tai to mặt lớn có máu mặt, vị trí ngồi, thói quen, đồ yêu thích của người ta đều phải chuẩn bị tốt."

Nào phải là chúc thọ, rõ ràng là tổ chức hội nghị thì có.

Tô Hồi vốn muốn nói với bà chuyện mình được giáo sư Vương chọn đi viết luận văn, đối với một người thường xuyên nghỉ học như cậu mà nói thì việc này rất có giá trị chia sẻ.

Nhưng Quý Á Nam lúc này có vẻ không có tâm trạng nghe.

Hơn nữa Tô Hồi rất sợ đám đông, đặc biệt là đám đông có những đại nhân vật kia, mấy lần mắc lỗi làm cho cậu theo bản năng muốn trốn tránh những việc này.

"Vậy mẹ nghỉ ngơi thật tốt, con lên phòng cất cặp xách đã."

"À, đợi một chút." Quý Á Nam gọi cậu lại, nhìn trên nhìn dưới một lần, "Ưu Ưu này, gần đây có uống thuốc đúng giờ không?"

Ưu Ưu là nhũ danh của cậu, nhưng Tô Hồi không cảm thấy thân mật bao nhiêu.

"Dạ." Tô Hồi nhìn bà, giọng điệu nhẹ nhàng, thậm chí còn nở nụ cười, "Mẹ ơi, dáng vẻ của con bây giờ trông như một người bình thường rồi nhỉ."

Biểu cảm trên mặt Quý Á Nam thả lỏng, "Cũng được. Mẹ nói trước đấy, từ hôm nay trở đi ngày nào con cũng phải uống thuốc cho đàng hoàng, không được bỏ bữa nào. Bữa tiệc sinh nhật của ông ngoại con là chuyện lớn, khách khứa đến đây đều có thân phận hiển hách, nếu xảy ra chút vấn đề gì thì cả học kì này con đừng đi học nữa, mẹ mời giáo viên đến cho con, cứ ở nhà mà học, dù sao cấp ba con học như vậy cũng chẳng sao cả."

Tô Hồi yên lặng nghe, không giống như một người mắc bệnh tâm lý chút nào, thậm chí còn ngoan ngoãn gật đầu không nói thêm gì.

"Dạ."

Ham muốn biểu đạt mãnh liệt của cậu tan từng chút một, cứ như một lon nước có ga để lâu, bọt nước cũng biến mất, chẳng còn lưu lại hương vị gì.

"Con đừng nghĩ nhiều, mẹ hi vọng con có thể tham gia bữa tiệc một cách bình thường nên mới dặn dò như thế."

Quý Á Nam thấy dáng vẻ lặng lẽ như vậy của cậu lại thấy thương, muốn bước tới ôm Tô Hồi vào trong lòng, "Mẹ chỉ có một đứa con là con, ông ngoại cũng chỉ có một đứa cháu là con, mẹ còn mong con có thể cắt bánh kem cho ông ngoại, biểu hiện tốt một chút cho mọi người yên tâm nhé."

Mọi người?

Tô Hồi rất muốn biết. Rốt cuộc đến khi nào bọn họ mới chịu nói chuyện cậu bị bệnh ra ngoài.

Có lẽ là không thể nào, có lãnh đạo cấp cao nào lại chịu nghe một vị lãnh đạo cũ tuyên bố trong chính bữa tiệc sinh nhật của mình rằng đứa cháu trai duy nhất là bệnh nhân tâm thần hay không?

"Con sẽ uống thuốc đúng giờ." Tô Hồi cảm thấy buồn lòng, rời khỏi vòng tay của Quý Á Nam một chút, "Nếu như trạng thái của con không tốt thì mọi người cứ nói là con bị cảm, cảm cúm nên không đi được."

Đây không phải lần đầu tiên cậu nói dối, lấy lý do mắc bệnh để trốn tránh những trường hợp thế này, đa số thời gian mẹ cậu cũng sẽ chủ động nói dối vì không để cho cậu làm mất mặt gia đình.

"Không được, đây là sự kiện quan trọng, lần này con không thể lấy cớ trạng thái không tốt được nữa." Quý Á Nam chỉ quan tâm đến bản thân nói, "À đúng rồi, chú Từ của con còn giúp con tìm một chuyên gia tâm lý học cực kì có tiếng, cậu ta cũng là bác sĩ lâm sàng, chuyên môn nghiên cứu rối loạn lưỡng cực. Chú Từ đã đánh tiếng trước rồi, ngày mai là có thể dẫn con đến chỗ của chuyên gia tư vấn, nghe nói có hiệu quả lắm, nói không chừng còn có thể chữa khỏi được đấy."

Tô Hồi gật gật đầu, đi ngang qua phòng khách u uất rộng lớn, không nói một lời nào.

Từ lúc mười bốn tuổi đến hiện tại cũng đã năm năm rồi.

Hết lần này tới lần khác tiếp cận đến hi vọng, hết lần này đến lần khác tái phát, cậu đã không ôm hi vọng chữa khỏi được nữa.

Đẩy cánh cửa kính ở bên một góc phòng khách ra, Tô Hồi đi ra vườn hoa sau nhà, bước trên con đường rải đầy đá cuội và cây cỏ để đến được phòng của bản thân.

Cậu đứng ở ngoài cởi giày ra, đẩy cánh cửa kính ra bước chân không vào. Trong phòng được dọn dẹp rất sạch sẽ, không có đồ vật nào nguy hiểm, những thứ đồ được coi là "nguy hiểm với cậu" đều bị tự tiện dọn ra ngoài, bao gồm cả những cuốn sách cậu mới mua, Tô Hồi thậm chí còn chưa kịp lật xem một lần.

Bên ngoài cửa kính, mùa hạ bung nở từng khoảng xanh lam nhấp nhô giữa vùng xanh lục vô tận khắp vườn. Ve kêu râm ran, ánh nắng tràn ngập, nhưng Tô Hồi lại thấy mình hít thở không thông.

Cậu thử bỏ hết gánh nặng trên người mình xuống, cặp sách nặng trịch, cái áo dính vào da, tất cả đều ném lên sàn. Đối diện với gương, Tô Hồi nhìn xương sườn nhô lên của mình, đưa tay ra sờ lên vết sẹo mờ màu hồng nhạt dưới xương sườn.

Như ẩn như hiện nhìn thấy trái tim đang đập và cơ bắp dưới lớp da mỏng, đang đập nhẹ nhàng.

Đây là minh chứng cho sự tồn tại của cậu.

Trong lúc ngẩn người, tiếng điện thoại rung lên, cắt ngang tiếng ve, tuy là rất ngắn ngủi, rất nhanh đã biến mất.

Tô Hồi cảm thấy kì lạ, ngồi xổm xuống lấy điện thoại từ trong cặp xách, mở ra thì thấy đúng là có một cuộc gọi nhỡ của số máy lạ.

Trước mắt cậu không rõ vì sao lại hiện lên khuôn mặt của Ninh Nhất Tiêu đang ngồi trên ghế dài và hầu kết chuyển động lên xuống của hắn.

Tô Hồi cầm điện thoại đi lại, ngã xuống giường, lăn nửa vòng rồi chôn mặt trong chăn, sau đó gọi lại.

Tiếng rung điện thoại kích thích trái tim của cậu, từng tiếng từng tiếng, ước chừng qua mười mấy giây bên đó mới bắt máy, một âm thanh vang lên.

"Tô Hồi?" Trong điện thoại, giọng của Ninh Nhất Tiêu trầm hơn so với lúc ngồi bên nhau, đầu bên kia còn có giọng cậu bé đang nói "Thầy Ninh ơi, câu này em không hiểu."

Âm thanh xa dần, Tô Hồi nghe thấy Ninh Nhất Tiêu bảo đợi một chút, bảo bạn nhỏ làm bài trước rồi mới nói với cậu, gọi tên của cậu một lần nữa.

"Ơi." Giọng của Tô Hồi cách tín hiệu sóng điện và lớp chăn, dùng một ngữ điệu mềm mại gọi tên hắn, "Ninh Nhất Tiêu."

Người bên đầu dây kia yên lặng một lúc.

Hình như tìm được một nơi khá là yên tĩnh, giọng của Ninh Nhất Tiêu lớn hơn trước một chút, cũng nghe rõ ràng hơn nhiều, "Tôi gọi điện thoại cho cậu là bởi vì muốn tìm cậu nói chuyện tài liệu mà giáo sư Vương nhắc đến, ông ấy nói cậu có, nhưng mà sau khi gọi đi tôi phát hiện có thể tải xuống được nên mới tắt máy..."

"Ninh Nhất Tiêu."

Tô Hồi lại lần nữa gọi tên của hắn, cắt ngang những lời giải thích này.

"Hửm?"

Tô Hồi chui trong ổ chăn, cảm thấy khó thở mà lại an toàn.

"Anh có khi nào rất muốn chạy trốn không?"

Câu hỏi này làm Ninh Nhất Tiêu hoảng hốt trong một lúc, nhớ tới những kí ức không mấy tốt đẹp kia.

Có lúc nào muốn chạy trốn không? Rất nhiều lần.

Rõ ràng đang đứng ở ban công nhà học sinh dạy kèm nhưng hắn đột nhiên ngửi thấy được mùi tanh nhàn nhạt của nước biển.

Một khắc nào đó, Ninh Nhất Tiêu dường như lại biến thành đứa trẻ không thể làm gì được, bị kẹt lại trong những ngày đêm ở làng chài nhỏ, đi trên đường đều sẽ bị những thằng nhóc lớn hơn mấy tuổi ngăn lại, xô đẩy hắn, dùng những xưng hô "con hoang" thậm chí là những từ khó nghe hơn để sỉ nhục hắn.

Lúc đó hắn đâu còn lựa chọn nào, nắm đấm của một người không địch lại nổi một đám đông, trốn không thoát, chỉ có thể mang một khuôn mặt toàn vết thương về nhà nhìn mẹ ôm lấy mình mà khóc.

Tô Hồi rất kiên nhẫn, không có hối thúc hắn, để Ninh Nhất Tiêu tự bước ra những kí ức đó.

"Có." Hắn hiếm khi thành thật, không ngụy trang thành một người tỏa sáng chẳng mang vết thương.

Tô Hồi ở đầu bên kia hít sâu một hơi, ngừng lại mấy giây, giọng nói vẫn vùi trong chăn, mơ hồ, mông lung và chẳng hề có logic.

"Chúng ta có thể trốn đi đâu được đây?"

Tô Hồi lúc nào cũng có thể nói ra những lời rất kì lạ, đối với điều này Ninh Nhất Tiêu đã quen, nhưng nghe cậu thở dài nói "chúng ta" trong lòng vẫn sẽ rung động.

"Em cảm thấy bản thân mình như một con kiến."

Vào lúc Ninh Nhất Tiêu còn đang ngây người ra, Tô Hồi nói tiếp, "Con kiến bị nhốt trong một cái lồng kính. Chỉ cần em ở im trong đó thì sẽ an toàn, nhưng một khi em muốn ra ngoài, khi bò đến sát mép lồng kính thì ngón tay của con người sẽ ấn lên người em, không thể động đậy được."

Như là một kiểu cảm ứng tâm linh kì quái nào đó, Ninh Nhất Tiêu qua cuộc gọi điện này thế mà cảm nhận được nỗi buồn khổ và thất vọng của cậu.

Hắn là một người hoàn toàn không biết an ủi người khác, khuyết thiếu khả năng đồng cảm, chỉ là biết giấu đi mà thôi, nhưng vào lúc này Ninh Nhất Tiêu thế mà lại nảy ra suy nghĩ muốn an ủi Tô Hồi.

Giọng của Tô Hồi rất khẽ, "Em không muốn làm một con kiến bị nuôi dưỡng."

Cậu biết cuộc đời mình sẽ không có giai đoạn nào được hạnh phúc, cũng sẽ không có được một kết quả trọn vẹn, nhưng ít nhất thì cậu muốn tự do, dù có là một tự do đau đớn.

"Cậu không phải." Sau khi vùng vẫy trong do dự, Ninh Nhất Tiêu vẫn mở lời, "Cậu không phải là con kiến."

Hắn là một người hoàn toàn không biết an ủi người ta như thế nào, cũng cho rằng an ủi là chuyện vô dụng nhất trên đời này. Ninh Nhất Tiêu chỉ làm chuyện có giá trị, chỉ làm những chuyện có ích cho tương lai và con đường trước mắt của bản thân. Trừ khi việc đó có ích với tương lai của hắn, nếu không hắn sẽ không bị ảnh hưởng bởi bất cứ người nào.

Nhưng mà, bây giờ bản thân mình đang làm gì vậy. Ninh Nhất Tiêu cũng không hiểu.

Dường như cảm thấy điều này quá hoang đường, chỉ một câu phủ định như vậy nghe cũng không hợp lí chút nào. Cho nên hắn lại giải thích thêm, " Ý tôi là tuy tôi không biết rõ cậu đã xảy ra chuyện gì nhưng sớm muộn gì cũng sẽ có một ngày cậu sẽ thoát khỏi nơi đây."

Đầu bên kia điện thoại giữ im lặng một lúc.

Hắn không nhịn được mà nghĩ, có phải những lời mà bản thân nói nghe rất vô lực, không có chút tác dụng nào không.

Nhưng đó cũng là thứ hắn dựa vào để tồn tại.

Bỗng có tiếng cười từ bên kia, sau đó là giọng nói nhẹ nhàng xen lẫn ý cười của Tô Hồi.

"Ninh Nhất Tiêu, anh là con kiến bên ngoài lồng kính."

_________