***

"Ngài không định cân nhắc lại thật ư?"

Giọng nam trẻ tuổi đầy chân thành vang lên qua điện thoại.

"Cô Jones vô cùng thích tác phẩm của ngài, cô ấy đã chú ý đến ngay từ khi ngài bắt đầu sáng tác rồi. Thật ra việc này cũng chẳng khác gì trường hợp tác phẩm của ngài được đưa vào phòng triển lãm, chúng tôi với tư cách là những nhà sưu tầm cũng sẽ dốc lòng gìn giữ. Bên cạnh số tiền không hề nhỏ, buổi tiệc đính hôn của cô ấy cũng có độ tiếp cận và phủ sóng rất cao, chúng tôi mời nhiều bên truyền thông, mà điều này cũng phần nào hỗ trợ ngài..."

Đầu óc choáng váng và nặng nề khiến Tô Hồi trông vô cùng kiên nhẫn. Cậu đổ thuốc ra lòng bàn tay rồi ngửa đầu nuốt xuống cùng nước lạnh.

Nghe đối phương có vẻ như đã trình bày xong, Tô Hồi nhẹ nhàng từ chối, "Rất xin lỗi, dạo gần đây trạng thái của tôi... Không được tốt lắm, tôi nghĩ mọi người có thể sẽ tìm được người phù hợp hơn thôi."

Ngắt điện thoại, căn phòng tối tăm yên tĩnh trở lại, tĩnh mịch đến mức khiến nhịp tim Tô Hồi dồn dập.

Vị rỉ sắt nơi đầu lưỡi chưa hoàn toàn vơi đã gặp phải tác dụng phụ, cậu ngồi trên giường, hai tay khẽ run rẩy mất kiểm soát. Tô Hồi sớm quen với những điều ấy từ lâu, cậu không thấy có vấn đề gì cả, chỉ lẳng lặng ngước ra ngoài cửa sổ ngắm khoảng trời xám trắng ảm đạm.

[Seattle thật nhàm chán, thời tiết thế này mà mãi chẳng có tuyết rơi.]

Cậu nhớ lại những gì Lương Ôn đã nói trước khi rời đi.

Khi ấy cậu chẳng thể đáp được gì, giờ phút này cũng thế, không thể hồi đáp, mặc dù rất thiếu lịch sự, nhưng Lương Ôn không hề nói gì cậu, Tô Hồi biết ơn sự bao dung của anh ta vô cùng.

Giai đoạn trầm cảm kéo đến, cậu trở nên trì độn vô cùng. Dòng suy nghĩ đóng băng, hoa mắt ù tai, cảm xúc chạm đáy, như một con sâu bị nghiền gãy sống lưng chỉ có thể nằm nhoài bất động trên nền đất, như một tờ giấy bỏ đi không có hồn sống.

Trong đầu, một âm thanh vừa giống lại vừa không giống như là của bản thân không ngừng lặp lại những khuyết thiếu trên người cậu, mỗi một sai lầm đều như không thể được tha thứ. Mặt đất dưới chân sụp đổ từng tấc, ngỡ như chỉ rất nhanh thôi, cậu buộc phải chạy đến rìa cửa sổ, để rồi ngã ra khỏi song cửa, rơi xuống thế giới lạnh lẽo này.

Tô Hồi chậm chạp quay đầu, đưa tay lấy bịt mắt trên tủ đầu giường. 

Cậu phát hiện ra cặp kính râm Lương Ôn để quên cạnh bịt mắt.

Lương Ôn mắc chứng quáng tuyết, thời tiết thế này anh ta luôn phải đeo kính đề phòng bất cứ tình huống nào. Tô Hồi biết đáng ra giờ mình phải đứng dậy đem trả kính cho đối phương, dẫu gì đây cũng chẳng phải chuyện nhỏ mà liên quan đến sự an toàn khi di chuyển của người ta.

Nhưng cậu thực sự không thể nhúc nhích nổi nữa, cơ thể như bị sự tuyệt vọng khống chế không thể trốn thoát.

Trốn tránh là động tác quán tính của cậu.

Một lúc sau, Tô Hồi gọi điện thoại cho Lương Ôn, quyết định để kính ra ngoài rồi đeo bịt mắt lên, nhíu chặt mày yếu ớt nằm xuống.

Rõ ràng nơi này không lạnh như New York, nhưng cậu tưởng như mình rét cóng đến nơi rồi, chăn của khách sạn như một lớp băng dày nặng đè chặt không sao thở nổi.

Tiếp píp lạnh lẽo nối đuôi nhau, Tô Hồi nhắm nghiền hai mắt, tác dụng của thuốc càng lúc càng rõ, cảm giác bị khống chế nặng nề bao phủ, màng nhĩ đau nhức, không nghe rõ gì. 

Lương Ôn không nhấc máy.

Cậu như người sống sờ sờ bị ép vào một cơn ác mộng. Vô số sợi đen giăng mắc trong không gian méo mó, tầm mắt nhòe mờ, Tô Hồi cứ chạy hoài, đột ngột ngã vào hang động sâu không thấy đáy. Cậu đứng lên, chật vật và khổ sở, phát hiện đằng trong có một cái kén màu lam le lói thứ ánh sáng mờ nhạt. Tô Hồi chầm chậm tới gần, thấy một người đang trốn bên trong.

Đã lâu quá rồi không mơ thấy anh.

Rất lâu rồi.

Như bị ma xui quỷ khiến, trong giấc mộng, dè dặt vươn tay ra.

Khoảnh khắc bàn tay đưa ra sắp chạm đến nơi, người đó hóa thành vô vàn cánh bướm, bay đi.

...

Ninh Nhất Tiêu nghe trợ lý thông báo về việc sắp xếp chương trình họp ngày mai, cúi đầu nhìn đồng hồ.

Trợ lý Carl là một người thông minh nhanh nhạy, cậu ta dò hỏi, "Có cần em đặt vé máy bay mai về không? Em xem rồi, vẫn còn một số chuyến bay sớm còn trống khoang thương gia."

"Ừ." Ninh Nhất Tiêu nhận lấy thẻ phòng từ tay cô gái ở quầy lễ tân, gật nhẹ đầu lịch thiệp.

Carl thoáng nhìn thẻ phòng trong tay hắn, nói, "Xin lỗi, đây là khách sạn thương gia tốt nhất mà em tạm thời đặt được. Sắp đến Giáng Sinh nên khó đặt phòng lắm."

"Không sao, cậu đi ăn cơm đi." Ninh Nhất Tiêu không lộ rõ quá nhiều biểu cảm, đi một mình tới thang máy.

Vừa bước vào thang máy, hắn đã nhận được điện thoại từ công ty, nhà đầu tư muốn mời hắn tham gia một buổi tiệc tối tư nhân liên quan đến kế hoạch góp vốn tiếp theo của công ty vào bảy giờ tối nay.

Đối tác phía bên kia điện thoại liên tục nhấn mạnh tầm quan trọng của đợt góp vốn này, đây là bước mấu chốt nhất của bọn họ bây giờ.

"Biết rồi, tôi sẽ đến đúng giờ." Cửa thang máy mở ra, Ninh Nhất Tiêu ra khỏi thang máy, tín hiệu đứt quãng cũng dần trở lại bình thường, hắn vừa nghe thư ký phía đối tác giới thiệu về buổi tiệc lần này vừa đi về phía hành lang.

Tầng này không nhiều phòng, chẳng mấy chốc hắn đã tìm thấy căn phòng tương ứng với thẻ phòng - 2208.

Con số này vô cớ gợi lên một sự buồn bực khó hiểu trong lòng, cũng vì vậy mà Ninh Nhất Tiêu dừng bước lẳng lặng nhìn nó chăm chú mấy giây, sau khi hoàn hồn, hắn mới quẹt thẻ, mở cửa.

Không khí trong phòng rất lạnh lẽo, thoang thoảng hương gỗ nhạt không rõ ràng. Ninh Nhất Tiêu nhẹ nhàng khép cửa, đi vào bên trong, bỗng nhiên phát hiện ra ánh đèn lờ mờ trong căn phòng.

Có thể vì căng thẳng do áp lực từ công việc chất chồng suốt một ngày cộng thêm thói ở sạch, hắn không thể chấp nhận được lỗi sơ suất này.

Đầu bên kia điện thoại nhận ra điều lạ, bèn dò hỏi, "Shaw, anh còn đang nghe chứ?"

"Đợi một lát, bên tôi đang có vài việc, dừng cuộc gọi trước đã." Ninh Nhất Tiêu đối chiếu dãy số trên thẻ phòng rồi kết nối với điện thoại của nhân viên quầy lễ tân.

"Xin chào, phòng của các người đã được dọn dẹp chưa vậy?"

Bỗng nhiên có âm thanh vang lên từ trong phòng.

"Lương Ôn, quay lại rồi à?"

Là âm thanh cả đời này hắn sẽ không bao giờ quên được.

Chỉ trong chớp mắt, tim Ninh Nhất Tiêu như thể ngừng đập, cứng người chôn chân tại chỗ, máu trong cơ thể đông cứng ngay tức khắc, trở thành thứ chất lỏng sền sệt, sắp căng đến mức vỡ mao mạch tràn ra.

Âm thanh ấy cứ vang vọng trong đầu hắn.

Quay lại rồi à...

Ninh Nhất Tiêu khó khăn bước từng bước một, sau đó trở nên vội vã đầy thất vọng, như nóng lòng muốn kiếm tìm đáp án.

Tô Hồi lấy làm lạ, hình như cậu chưa đưa thẻ phòng cho Lương Ôn, dù trí nhớ có kém cũng không đến mức quên cả chuyện này.

Chẳng lẽ Lương Ôn chưa đóng chặt cửa phòng? Không khả thi lắm.

Đang cơn ngờ vực, một bàn tay lạnh lẽo đột ngột nắm lấy bịt mắt của cậu, mạnh bạo gỡ nó xuống.

Tầm mắt hỗn độn dần trở nên rõ ràng.

Người đứng ngay trước mặt cậu không ai khác ngoài Ninh Nhất Tiêu đã tan biến trong cõi mộng.

Tô Hồi không biết đây là ảo giác do tác dụng phụ của thuốc hay là hiện thực, cậu cứ lẳng lặng ngắm nhìn khuôn mặt Ninh Nhất Tiêu, ngắm cho đến khi vành mắt đỏ hoe.

Ninh Nhất Tiêu nắm chặt bịt mắt đến mức khớp xương trắng bệch.

Điều khiến Tô Hồi sợ hơn là cậu không tài nào mở miệng nổi, như có hàng vạn lời nói mắc kẹt trong lồng ngực, nhưng cuối cùng vẫn không thể phát ra bất kì âm thanh nào.

Bọn họ đối mặt nhìn nhau hồi lâu trong sự lặng thinh khó lòng chịu đựng nổi, cứ thế cho tới khi nhân viên khách sạn tiến vào, liên tục xin lỗi chen vào giữa hai bọn họ mới cắt ngang khung cảnh quẫn bách này.

"Ngại quá, thực sự rất xin lỗi." Khi xuống quầy lễ tân, quản lý đại sảnh khách sạn liên tục khom lưng xin lỗi.

"Là thế này, thưa Ninh tiên sinh, thực sự xin lỗi, hệ thống bên chúng tôi xảy ra vấn đề nên đã lẫn lộn quyền hạn giữa kênh của khách hàng sử dụng thẻ cao cấp và kênh đặt phòng theo doanh nghiệp quy mô lớn, bởi vậy mới dẫn đến tình huống đặt trùng phòng như hiện tại, thật sự xin lỗi, chúng tôi sẽ giải quyết vấn đề này trong thời gian sớm nhất và nâng cấp phòng tổng thống miễn phí cho ngài, xin hãy đợi một lúc ạ."

Ninh Nhất Tiêu không nghe vào tai câu nào của quản lý, ánh mắt hắn dừng lại trên người Tô Hồi cách đó không xa. Cậu ra ngoài chỉ vội mặc một chiếc áo khoác, một tay nắm chặt tay đẩy vali, nghiêng đầu nhìn cô gái ở quầy tiếp tân đang giải thích tình huống cho mình.

Bóng lưng Tô Hồi rất gầy cũng rất yếu ớt, không hề có cảm giác an toàn, chẳng khác nào một gốc cây sắp khô héo.

Trong một thoáng, rất nhiều kí ức mà Ninh Nhất Tiêu ngỡ như mình đã quên hết rồi lại trào dâng lên, như bị sóng thần vùi lấp, khiến hắn không tài nào thở nổi.

Hắn không kìm lòng được mà nhìn theo Tô Hồi, ánh mắt đưa dọc theo bờ vai và cánh tay mảnh khảnh kia, thấy bàn tay cậu run bần bật.

"Mọi người cứ đi xử lý đi." Ninh Nhất Tiêu hỏi bằng tông giọng trầm thấp, "Gần đây có quán cà phê nào không?"

Nghe hỏi, quản lý như trút được gánh nặng, gật đầu lia lịa, "Có ạ, ở ngay sảnh tầng một, để tôi dẫn ngài đi."

Ninh Nhất Tiêu nhìn thoáng qua, "Cảm ơn, tôi thấy rồi."

Sau khi từ chối quản lý, hắn đi về phía Tô Hồi.

Trên đường đến gần, hắn dần nghe rõ giọng Tô Hồi, âm thanh mỏi mệt vô cùng, thế nhưng vẫn lặp lại lời yêu cầu của mình với tiếp tân một cách lịch sự, "Mọi người không cần xin lỗi, tôi cũng không cần bồi thường gì, nhanh chóng xử lý thủ tục trả phòng giúp tôi là được, làm phiền rồi."

Cậu nói chuyện rất chậm mang theo sự mỏi mệt, như thể phải cố gắng vô cùng mới nói được trọn vẹn từng câu.

Giống như vừa nãy Tô Hồi thu dọn đồ đạc, chiếc vali nhỏ màu trắng đổ ra đất, đến nổi việc nâng nó dậy thôi cũng khó nhọc vô cùng.

Điều này khiến Ninh Nhất Tiêu nghĩ về cậu thuở quá khứ, dường như không hề thay đổi chút nào.

Thấy Ninh Nhất Tiêu đứng sau Tô Hồi, cô gái ở quầy tiếp tân tạm gián đoạn cuộc đối thoại với cậu để cúi đầu xin lỗi Ninh Nhất Tiêu, dù vậy, Tô Hồi cũng không hề quay đầu lại.

"Đi uống cà phê một lát không?"

Tô Hồi nghe thấy giọng Ninh Nhất Tiêu, âm thanh xa xôi như vọng về từ sáu năm trước, nhưng lần này, người chỉ ở ngay đằng sau.

"Thủ tục trả phòng cũng cần một ít thời gian." Giọng nói lạnh lùng của Ninh Nhất Tiêu xen lẫn ý cười, "Lâu rồi không gặp, chúng ta ôn lại chuyện cũ một chút không?"

Tô Hồi biết trạng thái hiện tại của mình không phù hợp để "ôn chuyện", trì trệ, tiêu cực, suy nghĩ rối bời, thậm chí bước thôi cũng thấy gian nan vô ngần.

Cậu vốn muốn từ chối, và hẳn cũng nên từ chối.

Nhưng bước chân cậu vẫn cứ đi theo sau Ninh Nhất Tiêu không chịu nghe kiểm soát, giống như rõ ràng cậu không rời nổi giường, nhưng vẫn vội xuống ngay lập tức khi nhìn thấy hình bóng Ninh Nhất Tiêu.

Tô Hồi thực sự không rõ mình đã đến quán cà phê thế nào, đã ngồi mặt đối mặt với hắn bằng cách nào, tựa như chưa thoát khỏi cơn mộng, đứng một mình ở góc nhìn thứ ba quan sát màn trùng phùng đầy khó xử này.

Bên ngoài cửa sổ lạnh đến mức cậu thoáng nghe được tiếng gió thổi qua, sắc trời nặng nề hơn khi trước nhiều.

Không biết vì sao, Tô Hồi không có can đảm đối diện với Ninh Nhất Tiêu. Rõ ràng bọn họ ngồi đối diện nhau, thế nhưng lại cảm tưởng như đang cách nhau một khoảng đất thênh thang, mà trên nền đất ấy rải đầy vụn thủy tinh, tránh còn không kịp.

Nhân viên phục vụ đến gọi đồ, Ninh Nhất Tiêu thả lỏng người hơn khi nãy nhiều, hắn gọi cà phê một cách tự nhiên như thể bọn họ là những người bạn cũ có mối quan hệ không tệ, "Một ly espresso, một ly latte, sữa yến mạch, nhiều đường."

Hắn tự cho rằng mình hiểu Tô Hồi, vì vậy gọi đồ thành thạo theo thói quen của cậu trong quá khứ.

"Không đường, không cần đường."

Điều khiến hắn chẳng thể ngờ tới là Tô Hồi vẫn giữ yên lặng từ nãy đến giờ lại lên tiếng ngắt lời mình.

Ninh Nhất Tiêu nhìn qua, thấy cậu ngước lên lặp lại với nhân viên phục vụ, sau đó nhẹ nhàng nói, "Ngại quá, giờ em cai đường rồi."

Câu này nói với hắn, nhưng ánh mắt không hề nhìn hắn.

Cậu dừng lại hai giây, cười nói, "Là lỗi của em, lẽ ra phải nói trước một câu."

"Tôi cứ tưởng vẫn như trước kia."

Trong lúc đợi cà phê, Ninh Nhất Tiêu yên lặng chăm chú quan sát Tô Hồi trước mặt. Giờ phút này, hắn lại đang phủ định suy đoán khi nãy của bản thân.

Dường như Tô Hồi không hề thay đổi gì, nhưng cũng tựa như cậu đã thay đổi rất nhiều.

Vẫn như trước đây, vẫn là vẻ đẹp khiến cậu dễ dàng có được tất cả mọi thứ, có thể che giấu những khiếm khuyết và sự điên cuồng của bản thân một cách đơn giản, vẫn rất gầy, còn gầy hơn cả khi trước, tóc dài hơn ngày xưa xõa bên mặt, vốn dĩ trông sẽ rất lười nhác, nhưng vì bị bệnh và cũng bởi cậu đang ngẩn ngơ nên lại mang một vẻ đẹp u ám.

Đôi mắt trong veo kia dường như cũng đã vơi đi sự kiêu ngạo từ bản chất nhưng không tạo cảm giác ưu việt của trước đây, Ninh Nhất Tiêu tưởng rằng đó là trong xương máu rồi, nó cũng sẽ tiếp tục lưu giữ cho đến khi lìa đời.

Sắc mặt Tô Hồi tái nhợt lạ thường, chỉ có đôi môi hơi mím vương sắc máu. Cậu không kiềm chế nổi bàn tay run lên khe khẽ, vì vậy giấu đôi tay dưới bàn, ấn đè trên đầu gối.

Khi cà phê được đưa lên, Ninh Nhất Tiêu nhấp một ngụm, mỉm cười, "Sao không nói gì thế?"

"Không muốn nhìn thấy tôi đến vậy cơ à?"

_________

Lời tác giả: Truyện này có thể sẽ có lôi của một số người, đã được nói rõ ở phần giới thiệu, mọi người đọc lại kỹ nhé ㅠㅠ. Một vấn đề quan trọng cần nói lại là truyện này kể "đan xen", mình sẽ đánh dấu chữ N. ở những chương hiện tại, chữ P. ở những chương kể xen quá khứ. Truyện mang góc nhìn của cả công lẫn thụ, chắc khoảng mỗi người một nửa. Cuối cùng, Tô Hồi (thụ) có bệnh rối loạn tâm thần, cả trước và sau khi gặp lại đều có.