Eine dichte graue Wolkendecke lastete auf den Dächern und Türmen von Boston, ihr Gewicht war spürbar.

Mein Zug brachte mich in die Innenstadt, in Richtung eines Tages mit endlosen und ergebnislosen Mitarbeiterversammlungen, Besprechungen und Team-Building Maßnahmen.

Liam hatte mir gesagt, dass eine Beförderung bevorstehen könnte, sofern der Vorstand zustimmte.

Aber heute hatte die Arbeit wenig Reiz, und ich wäre lieber in meiner Männerhöhle in Alewife eingekuschelt geblieben. Dort konnte ich wenigstens die Anzahl der Downloads von Warriors of Math beobachten. Ich hatte die App letzte Woche in den Store eingestellt, und sie war fast sofort in der Rubrik für Kinderspiele zu finden gewesen.

Ich konnte immer noch nicht glauben, wie viele Downloads sie bekam.

Der Startbildschirm wurde auf meinem iPad angezeigt, und ich schaute ihn mir voller Stolz an. Es zeigte die Heldin in ihrem von einem Zahnspangenmädchen inspirierten Kleid.

Zahnspange - was tat sie wohl gerade?

Ich schüttelte den Kopf und verdrängte die Erinnerung an sie. Das Leben war zu kurz, um es mit verpassten Gelegenheiten und wilden Träumen zu vergeuden.

Zahnspange kuschelte mit Herr Marmor-Kiefer.

Und die Umlaufbahn der Venus war mit meiner nicht kompatibel, also hatte ich sie davonschweben lassen.

Meine Sterne mussten woanders liegen.

Wir haben immer noch Mom, hatte Janice gesagt, damals, als wir anlässlich der Vater-Tochter-Veranstaltung auf dem Dach der Best Boston Insurance zu Mittag gegessen hatten.

Ja, wir hatten Mom noch. Seit ihrer Trennung von George, dem Kanzler, hatte sich Helens Verhalten verändert. Sie war lockerer geworden und bemühte sich offensichtlich, freundlich zu sein und nicht mehr zu nörgeln.

Gestern hatte sie mich angerufen und ein Familienessen für den nächsten Samstag vorgeschlagen.

Nur wir drei. Wie es sein sollte.

Als ich merkte, dass meine Finger auf dem iPad über die schwarze Mähne meiner Heldin streichelten, atmete ich tief durch und schaute aus dem Fenster, um die Station zu überprüfen, an der wir gerade angehalten hatten.

Und ich sah direkt in das Gesicht von Zahnspange.

Es war umrahmt von Haar, das in himbeerrot und sommerhimmelblau leuchtete.

Ein sanftes Lächeln umspielte ihre Lippen.

Wie schaffte sie es, jedes Mal, wenn ich sie sah, so anders und doch so atemberaubend auszusehen?

Scheiß auf Herrn Marmor-Kiefer!

Ich musste ihr einfach zeigen, welche Wirkung sie auf mich hatte. Vielleicht würde ich dann dumm dastehen, wie der stalkerhafte Junge im Zug nebenan, aber das war mir egal.

Ich hielt ihr mein Tablet vor die Nase, zeigte auf die App und dann auf mich, um ihr zu zeigen, dass ich ihr digitales Abbild geschaffen hatte.

Sie musste meine Botschaft verstanden haben, denn sie nickte und lächelte. Doch dann näherten sich ihre Augenbrauen - sie hatte sie in denselben Farben wie ihr Haar gefärbt, eine rot, die andere blau - einander an, und sie sah zu Boden.

Nach einigen Sekunden kehrte ihr Lächeln zurück, und sie holte ihr eigenes Tablet hervor. Auf dem Bildschirm erschien eine Zeichnung wie aus einem Trickfilm. Sie zeigte einen lachenden Kobold mit wildem, dunklem Haar und einer krummen Nase.

Ich grinste wild. Endlich konnten wir uns verständigen! Nach fast einem Jahr der gegenseitigen Missverständnisse hatten wir einen Kommunikationskanal eröffnet. Ich hatte ihr mein Hobby gezeigt, und sie zeigte mir ihres.

Sie las Comics!

Ich zeigte auf das Bild und dann auf sie, um meine Interpretation zu bestätigen.

Ein Nicken, und endlich hatten wir eine enge Begegnung der dritten Art, bei der jeder den anderen versteht.

In ihrem Abteil drückte sich ein Jugendlicher gegen das Fenster und verdeckte sie fast. Ich neigte meinen Kopf, um sie im Blick zu behalten.

Sie trug ein weißes T-Shirt mit schwarzer Schrift. Meine Versuche, die Nachricht zu entziffern, wurden durch einen zweiten Teenager, ein Mädchen, unterbrochen, das sich zu dem ersten gesellte. Sie küssten sich, wobei er ihr Gesicht fast verschluckte.

Ich riss meinen Blick vom Fensterporno los und nahm meine Lektüre wieder auf, um endlich die Schrift auf Zahnspanges Brust zu entziffern:

CHUBBY

SINGLE &

READY

FOR A

PRINGLE

Single?

Zahnspange war Single?

Oder war dieses T-Shirt ein Überbleibsel aus ihren Tagen der Unabhängigkeit?

Ich musste es einfach wissen.

Ich fragte mich, warum die Züge so lange standen, segnete aber die MBTA für die Verspätung, schaltete mein iPad auf Pages um, schrieb eine Nachricht und zeigte sie ihr, während ich auf die Botschaft auf ihrem Busen zeigte.

UND IHR VERLOBTER?

Sie schrieb jetzt auch.

Mein Herz klopfte wie wild, als ich auf ihre Antwort wartete.

Sie hielt ihr Tablet hoch.

ABSERVIERT!

Ich konnte es nicht fassen. Das war Schicksal!

Ich gab ihr einen Daumen hoch.

Sie runzelte wieder die Stirn, schrieb eine weitere Nachricht auf ihr Gerät und zeigte es mir.

UND IHRE FRAU?

Ich zögerte. Wie kam sie darauf, dass ich verheiratet war? Wie auch immer, ich war es nicht. Schnell tippte ich eine Antwort und winkte zurück.

GESCHIEDEN!

Ich hätte nie gedacht, dass ich so glücklich sein würde, geschieden zu sein.

Es war an der Zeit, ihr meine Telefonnummer zu geben; dieses Mal wirklich.

Oder auch nicht.

Ohne Vorwarnung nahm ihr verdammter Zug sie mit.

Ich starrte auf die Waggons, die an mir vorbeifuhren, und dann auf das leere Gleis, das er zurückließ.

Aber das war nicht wichtig. Ich würde sie wiedersehen. Ich hatte sie alle ein oder zwei Monate im Laufe eines Jahres gesehen. Und ich hatte ein Leben lang um auf die nächste Begegnung zu warten.

Und dann würde ich die Nummer parat haben.

Ich schrieb sie klar und deutlich in ein neues Dokument und bewahrte es sicher auf. Es würde das Erste sein, was ich ihr zeigen würde, wenn ich sie wiedersah.

„Entschuldigen Sie, der Herr?"

Überrascht von der Stimme, blickte ich auf, direkt in das Gesicht eines Mannes. Seine hellblauen Augen bezauberten mich mit einem Wohlwollen, das durch sein zartes Lächeln noch unterstrichen wurde. Er trug einen Ohrring, an dem eine kleine, stahlfarbene Taube hing.

Auf seinem Kopf saß eine blaue Mütze, und sein gewelltes, schulterlanges kastanienbraunes Haar und sein Bart fielen auf seine dunkelblaue Jacke.

Das Abzeichen der MBTA zierte die Mütze.

Ein Fahrkartenkontrolleur.

Als geübter Pendler griff ich nach meinem CharlieTicket-Pass, aber er hielt die Hand hoch und stoppte mich.

„Sie brauchen mir Ihren Fahrschein nicht zu zeigen", sagte er. „Ich habe eine Nachricht für Sie. Beachten Sie sie bitte." Er drückte mir ein Flugblatt in die Hand.

Es zeigte ein Foto eines MBTA-Beamten bei einem Werbegag mit der Aufschrift RED LINE UMLEITUNG.

„Es gibt Gleisarbeiten. Ab nächstem Jahr wird die Red Line umgeleitet." Die Stimme des Inspektors war sanft, aber sie war erstaunlich gut durch das Geräusch unseres nun fahrenden Fahrzeugs zu hören. „Die Züge in Richtung Norden und in Richtung Süden werden andere Routen nehmen und nicht mehr am Charles/MGH halten."

Der Mann sah mich an, als würde er darauf warten, dass ich seine Worte verstand.

„Sie werden nicht mehr am Charles/MGH halten?" wiederholte ich.

Sie werden nicht mehr an unserem Bahnhof halten?

„Ja, ab Januar, und zwar mindestens für ein Jahr."

In etwa einem Monat wird der Bahnhof Charles/MGH mir keine Chance mehr geben, Zahnspange zu treffen?

„Äh ..." Ich wollte protestieren, ihm sagen, dass das inakzeptabel war. Dass die MBTA ihre Pläne ändern musste. Dass sie nicht Gott spielen und sich in das Leben der Menschen einmischen konnten.

Aber das würde er nicht verstehen. Oder doch?

„Geht es Ihnen gut?" Auf seiner Stirn bildete sich ein besorgtes Stirnrunzeln.

Ich nickte. Aber mir ging es nicht gut.

„Gut." Er deutete auf das Flugblatt, das ich in den Händen hielt. „Berücksichtigen Sie das einfach bei der Planung Ihrer zukünftigen Reisen."

Das helle Licht der Zugbeleuchtung verlieh seinem Haar einen kupferfarbenen Schimmer.

Immer noch lächelnd neigte er seine Mütze zu mir, dann drehte er sich um und schlurfte zum nächsten Abteil.