Sai trasformare in bellezza
ogni cosa del mondo,
caro nonno.

Il ricordo di quando
mi tenevi per mano
e tornavamo da scuola,
è vivido ancora
e mi attraversa la mente.

Tu, che hai gli occhi
azzurri, vivaci e bambini,
mi aspettavi impaziente
sull'uscio di un edificio
severo e crudele.

La fontana coi pesci rossi,
dimmi, te la ricordi?
Ti ricordi quel giorno
che mi dicesti d'esser buona con tutti
da brava cristiana qual sono?

Io alla mia prima Comunione
ti ho pensato, ricordo anche questo,
mentre ascoltavo attentamente
ciò che il prete diceva a gran voce.

Io al primo schiaffo ti ho pensato,
ancora più forte e decisa;
non mi importava
neppure quanto bruciava
e il segno che avrebbe lasciato.

Ma vedi, nonno, la Vita
è troppo precisa
e colpisce sempre,
in un modo
o nell'altro...

Specialmente i punti e gli anelli deboli.

E così ho smesso di crederti e crederGli.