*

Querido JiMin,

Te gusta mentir mucho, ¿no?

Recuerdo que dijiste que había un lugar especialmente reservado para gente así,

mentirosos que mienten sobre desayunar o sentirse llenos, 

mentirosos que dicen que se mantienen unidos solo para esconderse en los baños y llorar feo, 

y mentirosos que siguen engañando a los niños para que crean cuentos de hadas poco realistas.

mentirosos como tú, tal vez, 

mentirosos que se preocupan tanto por los demás que se olvidan de ser más amables con ellos mismos.

Supongo que esa es una parte obstinada de ti.

Irene y Soobin piensan que es admirable. Seokjin y yo pensamos que eres un estúpido.

A Beomgyu le resulta difícil creer que podrías ser amable.

Debe ser el resultado de todas tus mentiras, ¿eh? 

Ahora tus amigos realmente no te entienden.

Yo tampoco, todavía estoy tratando de mejorar mis habilidades de detective.

Pronto, tal vez. Entenderé lo que has querido decir todos estos años. 

Mientes mucho. Pero eres terrible en eso. 

Te amo a pesar de todo. 

Tu mocoso favorito, Julien

*

"¿Qué estás haciendo?"

Dedos ágiles descansan sobre capas de papeles arrugados. Manos mucho más grandes que ellos estallan en los colores del rojo. Julien cree que ese tono específico es un tímido escarlata. Después de todo, Soobin es como un camaleón cuando lo atrapan. Es más fácil predecir sus emociones cuando las lleva en la piel.

"Nada."

Julien hace pucheros. “Hacer un libro de cuentos no es nada. Es mi obra magna en proceso, no la minimices con una palabra tan simple”.

"Sabes muchas palabras grandes, ¿no?" Soobin le gruñe con la nariz arrugada. Julien solía pensar que JiMin estaba mintiendo sobre esos gestos extraños, pero son sorprendentemente ciertos.

“El chico es una buena influencia en tu vocabulario, Soobin-ssi. Tu cerebro ciertamente carece de esa sección”.

Una taza de leche tibia hace un ligero golpe en la mesa una vez que Yeonjun se invita al lado del más joven. Enrolla un brazo alrededor de la cintura de Soobin, sin vergüenza en lo más mínimo por lo posesivo que parece su agarre. Julien, a pesar de todas sus pretensiones, no puede ocultar la incredulidad en todo el asunto.

"Sabes", el niño dobla su decimotercera hoja de rosa sandía brillante, con los ojos en cualquier otro lugar menos en el borde arrugado, "para alguien a quien le gusta decir muchas declaraciones mordaces, tus acciones son sospechosamente incongruentes con tus palabras".

"¿Eh?" Yeonjun le muestra una sonrisa engañosa: "No creo que te entienda, amigo".

Julien no se deja impresionar. Mira a Soobin sin revelar mucho más que decepción. "No me gusta tu novio".

Soobin es el mismo, sin fases, incluso cuando la palma de la mano lo obstaculiza enormemente. Aprieta la pintura y continúa sin avergonzarse de que está coloreando a un astronauta con los ojos dibujados de manera desigual.

"Ten paciencia con él. Si se vuelve molesto, podemos pedirle a Taehyung hyung que lo eche antes de que comience la cena."

"Lo dice como si no se preocupara sobre si comí suficiente comida antes de dormir". Yeonjun es presumido, claramente no afectado.

Julien lo conoce desde hace meses y, sin embargo, todavía tiene dudas sobre si disfrutar o no de su compañía. "Si no está ocupado con su mano libre, ¿le importaría ayudarnos con la siguiente página?"

Soobin se pone rígido y piensa que tiene bajo control su vertiginoso sonrojo. Piel de nieve no miente y está visiblemente más atenta a las burlas astutas de Julien.

Yeonjun no está para nada desconcertado. Toma el borrador de la página cuatro y lee en voz alta una oración garabateada: “Un día, un astronauta aterrizó en la luna. Se sorprendió al no encontrar flores en su jardín." Procede a alcanzar un crayón, azul como la mayoría de sus elecciones en las cosas. Yeonjun tiene un tipo y aparentemente vienen en azul. “Esto suena como una historia triste”.

"Para nada." Soobin corrige antes de que la expresión de Julien se agrie. “Lea las otras páginas. Es un cuento encantador."

"Por supuesto, uno pensaría que lo es". Yeonjun busca las otras páginas, sin saberlo, obediente. “¿Para qué sirve de todos modos? ¿Un proyecto escolar?"

"Es un regalo." Soobin y Julien responden al unísono.

“Para mí”, añade Julien un segundo después.

"Eres un niño raro". Yeonjun se ríe. Soobin le da un codazo para que tosa el resto de su diversión.

Julien, que nunca se deja engañar, entrecierra los ojos y saca la lengua. “Al menos no soy tan raro como tú. Eres una ironía ambulante."

"¿Vaya? Contraatacando ahora, ya veo.” Yeonjun arquea las cejas burlonamente. Soy un tipo extraordinario, querido Julien. No estás acostumbrado a ver gente como yo. Por supuesto, no te culpo. Somos una especie de rareza”.

"Es una gran sorpresa para Soobin estar contigo". Julien colorea sobre una línea con gris. Apropiado para la desconcertante existencia de un tal Choi Yeonjun. “Pensé que Soobin podría hacerlo mejor que un compañero que no puede felicitar a otras personas más que a sí mismo”.

Eso parece romper el engreimiento de Yeonjun. "No sé con qué solía alimentarte Park, pero estoy seguro de que tiene muchos ingredientes amargos".

“Yeonjun.” Soobin reprende con cansancio. Sus movimientos mecánicos de cortar y pegar papel sofocan al primer indicio de intensas disputas.

El mayor se vuelve sorprendentemente obediente cuando está enamorado. "Será mejor que pongas una cinta en los labios del niño".

"¡Qué maravilloso, lo tienes completamente envuelto alrededor de tus dedos!" Julien es consciente de que ha ganado esta ronda.

"¡Oye!" Yeonjun frunce el ceño. “En realidad es al revés, ¿sabes? Yo soy el que lo tiene atado."

Ante eso, Soobin frunce el ceño. Se encoge de hombros del brazo que lo rodea con disgusto. “No soy tu perro, Yeonjun. Ahora, si me disculpan, secaré estas pinturas afuera”.

“Qué, ¡oye! Soobin-ssi, ¿estás enojado? ¡Ni siquiera hice nada!”

En cuestión de segundos, Soobin ya está caminando hacia adelante en líneas borrosas con los pasos pesados ​​de Yeonjun siguiéndolo ruidosamente.

Qué pareja, reflexiona Julien. De nuevo, qué ironía. El chico nunca ha visto a dos personas mentir tan descaradamente y ser todo lo contrario. Incluso desconcertante cómo tales mentiras pueden ser tan dulces de presenciar de cerca.

“No tortures tus células cerebrales”, aconseja Seokjin. "No son un par para ser entendidos de ninguna manera".

Julien sigue las huellas de las sombras que se mezclan bajo la sombra soleada del balcón. Soobin es un azul jadeante envuelto en avellana tímida. Y aunque ya no tolera romances cursis en las escenas de la cocina de Beomgyu o la sala de estar de Irene, no puede negar el placer de ver a los amantes ser amantes.

JiMin debe estar poniendo los ojos en blanco ahora mismo. Pero Julien sabe que él estaría en una abstracción similar.

“A los adultos les gusta mucho mentir, ¿no?” Aún así, el chico considera necesario comentar.

Seokjin suele ser el más acostumbrado a sus comentarios no solicitados. “Lo hacen por razones tontas. ¿Quién sabe? Tal vez algún día tengas tu tarro de mentiras piadosas”.

Julien observa cómo Seokjin camina hacia el frente y se deja caer en el sillón. Su pesado álbum de fotos se abre de par en par en su regazo, produciendo una melodía de silbidos silenciosos. La neblina de muchos matices distrae al niño de su trabajo.

Intrigado, Julien se inclina más cerca del costado de Seokjin y vislumbra un amarillo brillante. "¿Qué estás mirando?"

"Recuerdos de la escuela secundaria". Seokjin mira una foto con cariño. "Tengo muchos recuerdos aquí".

Julien no se mueve de su lugar y solo se asoma dos veces. Mira una foto de Irene y Beomgyu, Soobin y Seokjin, los cuatro en la playa con algunas caras familiares y desconocidas, y una con solo JiMin en ella. Un movimiento rápido de la página le permite a Julien darse cuenta de que ya ha visto este álbum más de una vez.

"Pareces más feliz". El chico estudia el rostro de Seokjin, cómo su sonrisa es cerrada pero cálida y sus ojos están menos llorosos que las veces anteriores en las que ha mirado las mismas imágenes.

"¿En serio?" Seokjin no aparta su atención de una toma decorada de la puesta de sol con cinco siluetas debajo.

"Sí." Julien tararea una melodía alegre y no explica más sobre la observación. No le preocupa demasiado que Seokjin lo entienda. Es algo intrascendente que no requiere una reflexión tortuosa. Pero es algo que a Julien le encanta señalar.

Uno de JiMin que es inevitablemente suyo ahora, casi puede escuchar a JiMin suspirar.

Julien vuelve a sus tareas de poner rojos en los pétalos y verdes en la tierra lunar. Su pequeño astronauta gruñón regresa a él bañado en plata polvorienta con un Soobin orgulloso y un Yeonjun que se disculpa.

Irene aparece un minuto después y les presenta una bandeja con sus galletas recién horneadas. Pone dos para los demás y tres para Julien.

"Será mejor que termines esa obra maestra antes de que lleguen los invitados".

Julien disfruta del afecto de los labios de Irene en su frente, asintiendo felizmente cuando la llegada de Beomgyu se anuncia fuera de los pasillos.

Es primavera, pero el calor es muy parecido a la furia del sol en el apogeo del verano. El viento es más fuerte cuando pasa y los cielos son una mezcla cruda de azul y blanco algodón. Pero es acogedor, aquí, en la seguridad constante de las personas de las que Julien ha aprendido a hacer álbumes de fotos en sus gabinetes de recuerdos.

Todo el mundo parece más feliz. Incluso él.

Julien decide que le gusta mucho así.

*

Querido JiMin,

Creo que ya no te echo de menos tan a menudo.

Pero eso es algo bueno, ¿verdad?

He estado conociendo a mucha gente. Algunos de ellos los he conocido a través de las fotos que me escondiste.

Usted tenía razón. Son un grupo aburrido.

Son un poco raros también. Especialmente ese tipo teñido con dientes afilados como navajas al que le gusta quitarse la camisa.

Me dijo que era tu sunbae favorito. Debo decir que tienes ídolos cuestionables.

Es muy divertido estar cerca de Hoseok-ssi cuando no está demasiado borracho. Parece disfrutar mucho haciendo que Seokjin-ssi entre en pánico.

Los demás también son geniales, pero creo que tengo demasiados amigos adultos. Puede que necesite encontrar niños de mi edad para que los servicios sociales no se hagan una idea equivocada.

Oh, bueno, no es que tenga prisa. Ha sido un año ocupado. Te estás perdiendo una gran cantidad de drama que se desarrolla.

No te preocupes, te mantendré informado sobre el floreciente romance de tus ex. Con suerte, no habría triángulos amorosos complicados en el horizonte.

No estés demasiado solo allá arriba. Sé amable con los otros ángeles, ¿de acuerdo?

Con amor, Julien

*

La entrada de Beomgyu inspira un desfile de otros invitados. Invitados alegres. Invitados emocionados. Huéspedes reacios. Invitados con una buena historia con JiMin. Invitados con una historia inestable con JiMin. E invitados que son ambos.

En solo unos pocos minutos descoordinados, su hogareña pequeña burbuja de paz se transformó en un caos lúdico.

Julien está familiarizado con el ruido desde hace mucho tiempo. Para él, no es gran cosa tener una multitud de gente gritando comiendo aperitivos y cediendo a la tentación de las bebidas alcohólicas.

El chico simplemente está abierto a disfrutar lo que le ofrezca la feliz ocasión.

“Pero, por supuesto, reunir a todos los ex amantes y casis de mi padre sería el principal entretenimiento”.

"¿Ese fue tu plan todo el tiempo?"

Julien sale de su (no) preocupación secreta. "Realmente no crees que soy tan travieso, ¿verdad?"

"No sé. Con los Park, a veces es difícil no tener cuidado”.

Julien mira a Yeonjun. Yeonjun mira aún más fuerte. Soobin se ve obligado a asumir el papel de pacificador a pesar de no ser apto para ello.

"¿Qué tal si finalizamos las decoraciones y dejamos de instigar peleas como adultos responsables?"

"Buena idea, Soobin-ssi". Julien se aferra a la muñeca del mayor, alardeando de su perfecta sonrisa tonta. "Tal vez Yeonjun-ssi debería estar a cargo de los globos". Lejos de Soobin. En un rinconcito sin Soobin. Solo por despecho.

"No creas que eres inocente". Soobin le da palmaditas en la cabeza. "He tratado con tu padre y conozco sus maneras astutas".

“El pequeño diablo ha sido bien enseñado”. Yeonjun no deja de agregar.

La rápida salvación del improbable héroe de Julien interviene justo cuando las últimas galletas de Irene alertan al horno. El chocolate flota a través de la atmósfera agitada antes de ser barrido por corrientes de aire mentoladas.

“Lo has entendido todo mal, mi querido Yeonjun-ssi. ¡Julien es cualquier cosa menos un demonio!"

Un clamoroso pisotón marcha hacia su rincón apartado junto a las rejas oxidadas de oro. De un solo golpe, Julien queda encerrado en un fuerte abrazo de brazos musculosos y pecho hinchado.

“Solo tú creerías eso, Hoseok-ssi.” Yeonjun chasquea la lengua en desacuerdo. No parece tan desconcertado como Soobin por la atronadora interferencia. “Incluso Taehyung piensa que tiene pequeños cuernos. Y Taehyung tiene la mayor debilidad por el chico”.

Julien ignora su burla y se aferra al saludo muy agradable y acogedor de Hoseok. "Hoseok cree en mí, así que obviamente tiene razón".

“Él no ve lo malo en la mayoría de las personas, por lo que obviamente está equivocado”. Yeonjun mueve un dedo de protesta. "Y por cierto-"

“Ah, mira eso, Heesung logró llegar a tiempo. ¿Por qué no vamos a saludar, Yeonjun-ssi?"

"¡Oye! Espera un minuto Soobin-ssi, todavía tengo mucho que decirle a este mocoso–”

El más alto es empujado a la fuerza hacia adelante con los restos de sus insultos ahogados en los vítores de sus compañeros. Y debido a que se siente tentado fácilmente por la emoción de entablar conversaciones, Yeonjun se aleja con éxito de la vecindad de Julien. Tranquilidad revivida, el chico agradece interiormente.

"Deberías llevarte mejor con él, Julien". Hoseok lo mantiene cerca de su cadera, llevándolo en un agarre que no expresa quejas sobre su peso. Julien se imagina que es mucho más liviano para el hombre que sus montones de mancuernas. “Ayuda a tener más amigos alrededor”.

"Lo sé", responde Julien malhumorado. "JiMin tiene demasiadas personas peculiares en su círculo, es difícil mantenerse al día".

Hoseok deja escapar una risa abundante. "Si no son peculiares, ¿dónde está la diversión en eso?"

Julien escudriña la habitación desde donde se encuentra, mimado por el apoyo gratuito e incansable de Hoseok, existiendo solo para observar por un momento, un momento aparentemente infinitesimal en el que es un extraño en su propia casa.

Ve a Beomgyu y Hueningkai junto a la chimenea, preparando una tormenta mientras sus compañeros de equipo gimen ante sus repugnantes demostraciones de coqueteo sentimental. Ve a Yoongi con su traje de terciopelo principesco, perteneciente a las conversaciones de gente elegante como él, majestuoso cuando levanta su copa de vino como saludo a Julien. Está Namjoon junto a la barra de la cocina ayudando con las comidas que se servirán, conversando con una agradecida Irene y una horda de tipos muy hambrientos. Se escucha a Soobin y Yeonjun mezclándose con un grupo diferente de alboroto. Luego, hay tontos torpes en las esquinas opuestas: el incómodo Jungkook con un incómodo Taehyung en una conversación sincera que puede haber sido provocada por las burbujas de alcohol. Ve más rostros que su cerebro está ansioso por enviar a un gabinete de memoria diferente.

Hay tiempo para familiarizarse con ellos, para darse a conocer.

“Se siente más grande”. Porque es. No como Francia. No como solo JiMin y Julien. Fueron una vez, lo fue. Pero ahora es Julien y más. "¿Crees que puedo pertenecer aquí?"

Hoseok responde, sin dudarlo: "Siempre estuviste destinado a pertenecer aquí".

*

Una vez, había una Luna solitaria sin nada en él excepto su débil brillo plateado. Estaba tan gris que incluso la gente se sentía sola cuando lo miraban boquiabiertos.

Un día, un astronauta aterrizó en la Luna. Se sorprendió al no encontrar flores en su jardín.

"¿No estás triste por estar solo?" preguntó el astronauta.

El rostro de la Luna se arrugó ofendido y le dijo al astronauta que nunca estuvo triste en absoluto.

El astronauta no le creyó. Entonces pensó: "¿Por qué no te regalo una flor?"

"¿Para qué?" La Luna se burló.

“Una flor para tu jardín. ¡Plantaré muchas para que cuando florezcan, brilles en colores!” El astronauta felizmente respondió.

Al principio, la luna era dudosa. Después de todo, estaba acostumbrado a ser sombrío y gris. Pero el astronauta se dedicó a su promesa. Cada día que pasó en la Tierra, lo pasó plantando flores en el jardín de la Luna. Y cada noche que pasaba, las flores florecían.

Florecieron y florecieron y florecieron y...

Por fin, después de plantar la última flor, la Luna era una mezcla radiante de todos los matices.

“¡Y ahora ya no eres gris!” El astronauta celebró.

De hecho, la Luna ya no era gris. O sombrío. O triste. O solitario.

Cada día que pasaba en la Tierra, la Luna brillaba en muchos tonos. Cada noche que pasaba, la Luna se agrandaba de amor.

Y a medida que la gente lo miraba, ellos también se enamoraron más.

*

Hay una experiencia compartida entre las personas que se quedan atrás. Una especie de reunión espiritual, en algún lugar del subconsciente flotante de las mentes. Julien se imagina que esto debe ser aquello.

Pisa en el paraíso de ensueño de una playa virgen cubierta por el reflejo de los cielos más azules. Su compañía no está demasiado lejos para que perturbe las tranquilas corrientes. Entonces el niño camina como el viento, pacífico .

"Lo estás haciendo muy bien por tu cuenta".

Los pasos de Julien son silenciosos cuando se acerca al borde de la costa del cielo. Una iluminación de oro se mueve a través de él, atrayéndolo a la cuna de arena húmeda.

“No estoy solo. Me has dejado mucho con lo que lidiar."

JiMin es hermoso cuando se ríe de él. JiMin se enorgullece cuando sostiene su mejilla, acariciando el tono rosado que se desliza lentamente por su piel.

“Bueno, tienes mucho que hacer, pequeña estrella. Te estaré animando”.

Un beso en su frente, como siempre. Su amor plantado como flores seguras de florecer.

Julien se inclina hacia la ternura de los contornos traslúcidos. Se imagina dónde habría presionado ligeramente la palma callosa de JiMin, y dónde las puntas de sus dedos se curvarían un poco para dejar hendiduras debajo de sus pestañas. Se imagina a JiMin vivo, con él.

"Creo que voy a estar bien".

"Lo estarás." JiMin está en paz cuando le dice esto. "Te prometo que lo estarás."

*

Difícilmente todo el mundo está en la mejor posición. Los borrachos están sentados al frente con letras de karaoke pegadas en sus palabras gorgoteadas. Los sobrios están de pie detrás de ellos, riéndose de la última estupidez que ocurrió. Julien está contento de estar sobre los hombros de Hoseok, sonriendo más brillante que las luces sobre su cabeza.

Taehyung configura la cámara rápidamente, jugando con las funciones antes de indicarle a un Beomgyu tambaleante que se acerque a la toma.

"¿Listos?"

Un eco disonante de sí asegura Taehyung. El hombre hace clic en el botón, trota hacia el marco y,

Tres, dos, uno…

“¡FELIZ CUMPLEAÑOS, JULIEN!”

*

Querido JiMin,

Seguro que nos pusiste más ocupados, pero déjanoslo a nosotros. Vamos a superarlo.

Tu pequeña estrella, Julien.

✫

☽