Vương Mạn Dục nhận được thông báo chuyển công tác từ Trung tâm Biên tập viên chuyên mục sang Bộ Kinh tế vào chiều thứ sáu, ngay sau khi ăn trưa với đàn chị của mình tại Trung tâm Biên tập viên chuyên mục, Lưu Thi Văn, tại một quán trà ở tầng dưới của Thông tấn xã.

Lúc đó là tháng Mười, một mùa thu vàng rực rỡ ở Thượng Hải. Văn phòng thông tấn nằm gọn trong một con hẻm nhỏ trên đường Dự Viên. Vương Mạn Dục trở lại bàn làm việc sau khi trò chuyện với phòng Nhân sự. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ cạnh bàn làm việc ở tầng ba. Những cây phong đung đưa cành lá dưới ánh hoàng hôn. Thành phố luôn toát lên vẻ yên bình, tĩnh lặng đến khó tin, và Vương Mạn Dục cảm thấy uể oải trong tiết trời vàng ươm. Có lẽ do ăn thêm vài miếng bún gạo của Lưu Thi Văn lúc trưa nên cô thấy chóng mặt.

Lúc này WeChat của Lưu Thi Văn hiện lên: "Mạn Dục , chúc mừng em thăng chức!"

Vương Mạn Dục đọc đi đọc lại hộp thoại nhiều lần giữa lớp bụi mù mịt do tủ hồ sơ tạo ra, rồi cô mới nhận ra. Lưu Thi Văn, vốn rất khôn ngoan, đã biết cô bị chuyển đi từ lâu, vậy mà suốt bữa tối cô không hề hé răng nửa lời.

Mặc dù Trung tâm Báo cáo Đặc biệt thực chất được chia thành các bộ phận báo cáo và biên tập khác nhau, nhưng cơ quan này chỉ đơn giản gọi họ là "Trung tâm Báo cáo Đặc biệt". Điểm "đặc biệt" ở đây là mặc dù các bài báo của họ được lấy nguồn từ các nguồn trong nước, nhưng đối tượng độc giả của họ không phải là người trong nước; họ tập trung vào việc quảng bá tích cực. Từ việc lựa chọn chủ đề đến đưa tin, biên tập và xuất bản, họ thường xuyên chỉ trích và nịnh hót đối tượng độc giả một cách giả tạo. Các phóng viên đăng bài cũng bị cấm sử dụng tên thật trong nước, thay vào đó là mượn tên của các cơ quan truyền thông nước ngoài. Theo lời của lãnh đạo Lưu Quốc Lượng, điều này được gọi là khách quan báo chí - mặc dù dựa trên sự dối trá.

Vương Mạn Dục sẽ sớm được điều chuyển sang Bộ Kinh tế, một bộ phận biên tập và báo cáo thuộc lĩnh vực kinh tế tổng hợp. Thực tế, dù làm việc ở đâu, cô cũng sẽ là một phóng viên, nhiệm vụ không có gì khác biệt. Có lẽ điểm khác biệt lớn nhất là sau khi điều chuyển, cuối cùng cô cũng có thể ký tên vào các bài báo của mình là "Vương Mạn Dục " thay vì một cái tên tiếng Anh rườm rà nào đó. Điều này có lẽ giải thích cho câu nói đùa của Lưu Thi Văn về việc cô được "thăng chức".

Vương Mạn Dục gõ vài chữ lên màn hình rồi bảo Lưu Thi Văn đến phòng trà.

Vừa bước vào phòng trà, cô thấy hai tách cà phê được đặt ngay ngắn trên bàn. Vương Mạn Dục đang vùi đầu vào giữa hai đầu gối như đà điểu, tay vò rối mái tóc ngắn. Nghe thấy Lưu Thi Văn đến gần, Vương Mạn Dục ngẩng đầu lên. Khuôn mặt thanh tú của cô không hề biểu lộ vẻ đau khổ hay tức giận như dự đoán, mà chỉ là vẻ mặt vô cảm.

"Có chuyện gì vậy, nhóc?" Lưu Thi Văn ngồi xuống bên cạnh cô, đưa tay vuốt tóc cô.

Vương Mạn Dục nghiêng đầu, dựa vào vai Lưu Thi Văn, nhắm mắt nghỉ ngơi: "Em không biết."

"Em không giận vì chị giấu em chuyện này sao?"

Vương Mạn Dục đột nhiên mở mắt, đảo mắt một vòng, kinh ngạc trước lời xin lỗi khó hiểu của người trước mặt. "Sao em lại tức giận?"

"Nếu chị nói với em điều này, ít nhất em cũng sẽ chuẩn bị được tâm lý ."

"Đi đâu cũng được, có gì phải chuẩn bị đâu?" Vương Mạn Dục lắc đầu. Tóc ngắn ngủn của cô cọ vào cổ Lưu Thi Văn, vừa nóng vừa ngứa. "Em chỉ lo lắng thôi. Đồng Đồng nhờ em giúp cô ấy chọn một chủ đề trước khi cô ấy ra nước ngoài. Em e rằng em sẽ không có thời gian để làm."

Chủ đề của Trần Hạnh Đồng là cuộc phỏng vấn chân dung một tay đua người Trung Quốc. Cô đã đề cập đến điều này trong một buổi tuyển chọn đầu năm nay. Vào thời điểm đó, tay đua này đã nổi lên như một ngôi sao đang lên tại giải đua xe địa hình D1GP Drift Grand Prix tại Nhật Bản, đánh bại nhiều tay đua kỳ cựu người Nhật Bản ngay trong mùa giải đầu tiên và đạt được những thành tích ấn tượng. Anh cũng là một ứng cử viên sáng giá cho chức vô địch D1GP China Drift Grand Prix năm sau.

Giải đua xe D1GP Trung Quốc Grand Prix năm sau sẽ được tổ chức tại Thượng Hải. Trần Hạnh Đồng dự định phỏng vấn Vương Mạn Dục sau giải đấu, nhưng đột nhiên được điều động đến một thành phố khác để làm việc. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, cô quyết định mang tài liệu đã chuẩn bị đến nơi làm việc của Vương Mạn Dục và nhờ cô phỏng vấn.

Lưu Thi Văn suy nghĩ một lúc rồi khuyên cô: "Chúng ta có thể làm bất kỳ báo cáo nào chúng ta muốn, vì vậy hãy quên báo cáo này đi."

Vương Mạn Dục gật đầu, rồi lại lắc đầu. Lưu Thi Văn nhìn vẻ mặt rối bời của cô, biết cô lại cố chấp rồi.

"Em vẫn muốn hoàn thành nó. Đồng Đồng đã sắp xếp rất nhiều tư liệu trước khi giao cho em, em không thể để nó bị lãng phí. Hơn nữa, em còn muốn hoàn thành thêm một báo cáo nữa trước khi đi." Vương Mạn Dục tìm lý do hồi lâu, hít một hơi thật sâu, thản nhiên nói thêm: "Em chưa từng phỏng vấn cá nhân bao giờ, nên muốn thử xem sao."

Không đợi đến thứ Hai tuần sau, Vương Mạn Dục đã gõ cửa phòng làm việc của Lưu Quốc Lượng trước khi tan làm ngày hôm đó.

Phóng viên không bắt buộc phải tuân thủ lịch làm việc cố định, và việc họ vắng mặt vài ngày ở văn phòng vì bận đưa tin cũng không phải là hiếm. Lưu Quốc Lượng giao phó mọi việc cho cấp dưới, ngoại trừ những buổi họp chọn đề tài thường kỳ, hai người hiếm khi gặp nhau. Lưu Quốc Lượng nhìn chằm chằm vào khuôn mặt nghiêm nghị kia một lúc rồi mới nhớ ra đó là Vương Mạn Dục sắp bị điều chuyển.

Vương Mạn Dục đi thẳng vào vấn đề, hỏi liệu năm sau cô có thể được chuyển công tác không. Lưu Quốc Lượng bắt đầu càm ràm về quy định nghiêm ngặt và thủ tục xét duyệt phức tạp của công ty. Ông ta chưa kịp nói hết câu, Vương Mạn Dục đã ngắt lời: "Sếp, em có một dự án chưa hoàn thành. Trần Hạnh Đồng đã giao cho em, và anh đã phê duyệt trong buổi họp tuyển chọn. Em muốn hoàn thành trước khi chuyển công tác."

Lưu Quốc Lượng sững sờ. Ông ta không ngờ lý do cô không muốn chuyển công tác lại đơn giản đến vậy. "Mạn Dục , đúng không? Đã chuyển công tác rồi, không cần phải hoàn thành đề tài trước nữa. Hơn nữa, ai viết bài thì sẽ được hưởng nhuận bút. Có làm hay không cũng chẳng ảnh hưởng gì đến cô ấy. Cô vẫn sẽ viết bài ở Bộ Kinh tế."

Vương Mạn Dục cảm thấy sốt ruột lạ thường, cảm thấy không thể nào tiếp tục với ông ta được nữa, khẽ thở dài. Cuối cùng, cuộc thảo luận cũng chẳng đi đến đâu; Lưu Quốc Lượng chỉ nói cô có thể tiếp tục làm dự án trong khi chờ chuyển công tác. Nếu sau khi đến Bộ Kinh tế mà vẫn muốn tiếp tục làm, cô nên nộp bản thảo cho Trần Hưng Đồng, người sẽ duyệt và xuất bản tại Trung tâm Báo cáo Đặc biệt.

Vương Mạn Dục gật đầu. Dù sao thì cô cũng không thể tự ký tên mình, nên đưa cho ai cũng không quan trọng.

Sau khi rời khỏi văn phòng của Lưu Quốc Lượng, Vương Mạn Dục lập tức quay lại bàn làm việc, lục lọi tài liệu Trần Hạnh Đồng đưa cho rồi bắt đầu nghiên cứu. Sau khi hiểu rõ về cơ cấu tổ chức và luật lệ của giải đua drift, cuối cùng cô cũng tìm thấy hồ sơ của vận động viên này.

Anh ấy tên là Lâm Cao Viễn, 28 tuổi, đến từ Thâm Quyến, hiện đang chơi cho đội Quảng Đông "Mingrun". Đội bóng vừa ký hợp đồng với anh ấy cách đây không lâu, và không ai ngờ anh ấy lại đạt được thành tích xuất sắc như vậy trên đấu trường quốc tế.

D1, hay còn gọi là đua drift, ra đời muộn hơn so với các giải đấu truyền thống như F1, xe du lịch và đua rally, và các tay đua cũng đa dạng và trẻ hơn. 28 tuổi là độ tuổi khá chuẩn của các tay đua drift. Có lẽ vì Trần Hạnh Đồng đã mô tả anh ấy là một hiện tượng ngay từ đầu, nên Vương Mạn Dục đã kỳ vọng anh ấy còn trẻ hơn nữa.

Góc trên bên phải trang cá nhân là ảnh của tài xế drift. Điều đầu tiên Vương Mạn Dục chú ý là đường nét khuôn mặt. Lông mày anh thư thái, đôi mắt cong cong nhẹ nhàng, bình thản, như thể đang nghĩ đến điều gì đó vui vẻ, hoặc thậm chí còn đang ngân nga cái tên Cao Viễn vô tư lự của mình. Vương Mạn Dục lẩm bẩm hai chữ này, rồi liếc nhìn ảnh thêm vài lần, bất giác lắc đầu. Trông anh ta chắc chắn không phải 28 tuổi, mà chỉ là một người trạc tuổi cô.

Sau khi nhìn lướt qua, Vương Mạn Dục tắt máy tính, xách ba lô lên và chuẩn bị rời đi. Trời vẫn còn tối, các đồng nghiệp tụ tập thành từng nhóm hai ba người gần đó, có người đã rời đi, có người vẫn đang miệt mài làm việc. Vương Mạn Dục chào tạm biệt mọi người. Đây chính là lợi ích thứ hai của nghề báo: bạn có thể rời khỏi công ty bất cứ lúc nào bạn muốn.

Trong lúc chờ thang máy, Vương Mạn Dục đổi điểm đến, đột nhiên muốn đến trường đua.

Nghĩ vậy, cô vội vã quay lại bàn làm việc, lấy máy ảnh và ống kính nặng trịch ra khỏi tủ, nhét vào túi. Để đưa tin hàng ngày, cô chỉ cần một chiếc laptop, một máy ghi âm, cùng lắm là một chiếc máy ảnh DJI Pocket. Công việc phóng viên của cô không cần một chiếc máy ảnh hoành tráng như vậy, nó chỉ là sở thích cá nhân của Vương Mạn Dục . Hoặc có lẽ, nghề nghiệp lý tưởng của cô là làm phóng viên ảnh.

Vương Mạn Dục yêu nhiếp ảnh và ngưỡng mộ các tác phẩm nhiếp ảnh. Việc giải mã góc nhìn của nhiếp ảnh gia thông qua thẩm mỹ của họ trực tiếp và hiệu quả hơn nhiều so với việc đọc một bài báo. Nhà cô chất đầy máy ảnh và ống kính đủ loại, ngốn phần lớn tiền lương của cô. Ngay cả trong những học kỳ bận rộn nhất ở trường đại học, Vương Mạn Dục vẫn kiên trì học các khóa học tự chọn về lý thuyết và nghệ thuật nhiếp ảnh, di chuyển giữa các cơ sở, tham gia vào những gì mà giảng viên và bạn học gọi là "công việc vô ích".

Khi Lưu Thi Văn mới vào hãng thông tấn, nghe cô ấy nói thế, cô ấy đã phải nhổ nước bọt. "Tiểu Dục à, ai học báo chí và truyền thông cũng đều hình dung ra con đường sự nghiệp tương lai sẽ xông pha ra tiền tuyến, cầm máy ảnh, làm phóng viên ảnh, phóng viên quay phim, hay thậm chí là phóng viên điều tra," cô nói. "Nhưng thực tế là hầu hết mọi người đều ngồi trong văn phòng, vật lộn với những công việc hạn hẹp và tẻ nhạt, lặng lẽ viết những bài báo chẳng ai quan tâm."

Vương Mạn Dục gật đầu đồng ý. Cô muốn trở thành kiểu nhà báo có thể ghi lại một phần cuộc sống của chính mình qua tác phẩm. Ngược lại, nhà báo viết chỉ có thể miêu tả và phản ánh, đóng vai trò như một tấm gương phản chiếu xã hội - một tấm gương thường bị che khuất bởi sự méo mó.

Một khái niệm vĩ đại nhưng sáo rỗng như lý tưởng báo chí đã tan biến ngay ngày đầu tiên cô bước ra khỏi tháp ngà. Cô thực sự không nên nuôi dưỡng những ảo tưởng như vậy.

Đường đua Quốc tế Thượng Hải nằm ở quận Gia Định. Vương Mạn Dục bước ra khỏi taxi và hỏi rõ tài xế về hóa đơn. Lối vào được phủ kín bởi những tấm poster F1 khổng lồ, cao đến mấy tầng lầu. Chưa đến gần, cô đã nghe thấy tiếng gầm rú của những chiếc xe đua. Vương Mạn Dục lấy máy ảnh ra, lắp ống kính và chụp vài bức ảnh bên ngoài đường đua.

Đi theo đám đông thưa thớt đến trạm kiểm soát an ninh lối vào, Vương Mạn Dục mới biết hôm nay không phải ngày đua. Khi không có cuộc đua, trường đua mở cửa cho các đội muốn tập luyện riêng. Hôm nay, một số đội đua drift địa phương đang tập luyện ở đó. Vương Mạn Dục mừng rỡ, định bước vào thì bị nhân viên an ninh chặn lại.

"Xin lỗi cô. Đội đua thuê đang luyện tập trên đường đua. Người không có nhiệm vụ không được phép vào đường đua, chỉ được phép ở trong khu vực du lịch và giải trí." Nói xong, người đàn ông chỉ tay về phía một con đường khác bên cạnh, dẫn đến cửa hàng lưu niệm của trường đua.

Vương Mạn Dục làm theo lời cô, quay người lại nhìn xuống những bức ảnh cô vừa chụp trong máy ảnh.

Đột nhiên, Vương Mạn Dục cảm thấy tay mình bị một lực mạnh, cô buông tay, khiến bóng người kia hất văng máy ảnh khỏi tay cô. Vương Mạn Dục vội vàng cúi xuống đỡ, nhưng bóng người kia phản ứng còn nhanh hơn cô. Người kia ngồi xổm xuống trước, duỗi hai bàn tay to lớn ra, vững vàng đỡ lấy máy ảnh. Người kia cũng đỡ eo Vương Mạn Dục, đề phòng cô mất thăng bằng và ngã xuống.

Vương Mạn Dục cầm lấy máy ảnh đưa cho mình, kiểm tra ống kính liên tục. Xác nhận không có vấn đề gì, cô mới ngẩng đầu lên, tức giận nói: "Anh, anh đi đường mà cũng không nhìn đường..."

Cô chưa kịp nói hết câu, Vương Mạn Dục đã im bặt. Người đàn ông vẫn mặc bộ đồ đua xe và găng tay, kính râm che gần hết khuôn mặt. Cô khó chịu gỡ tay anh ta ra, nhìn qua vai anh ta về phía bầu trời đêm. Mặt trời mùa thu, không bị che khuất bởi đường đua ngoại ô, đang lặn xuống chân trời với tốc độ chóng mặt. Người đàn ông trước mặt cô quay lưng về phía hoàng hôn, khiến cô càng khó nhận ra đường nét khuôn mặt.

Sao giờ này lại đeo kính râm thế? Chẳng trách không nhìn thấy đường. Vương Mạn Dục thắc mắc.

"Không có gì," anh nói.

"Ai cảm ơn anh vậy? Anh nên cảm ơn máy ảnh của tôi mới đúng! Nếu nó có vấn đề gì thì hôm nay anh không được rời đi đâu."

Người đàn ông kia thấy cô buồn cười, nhếch mép cười khinh bỉ. Nốt ruồi trên môi anh ta rất dễ nhận ra, Vương Mạn Dục cảm thấy quen quen. Cô chưa kịp nghĩ ngợi gì thì anh ta đã rút một thứ gì đó từ túi quần đua xe ra, dúi vào tay cô. "Đây là danh thiếp của tôi. Ống kính của cô là model nào? Nếu có vấn đề gì, cứ đến gặp tôi, tôi sẽ đền bù."

Vương Mạn Dục không thích giọng điệu trịch thượng của anh ta, liền trả lại danh thiếp mà không thèm nhìn, rồi vung vẩy máy ảnh trước kính râm của anh ta và nói: "Canon 100-400. Nếu anh không đeo kính râm vào đêm khuya thế này, anh đã không đụng phải tôi rồi."

"Tôi thậm chí còn giúp anh một tay nữa."

"Ai quan tâm chứ!" Vương Mạn Dục liếc mắt nhìn anh rồi quay người bước vào cửa hàng lưu niệm.

Tôi vừa nhấc chân lên, anh ta đã dùng đùi chặn đường tôi, không chút do dự hỏi: "Cô là tay đua à?"

"Liên quan gì đến anh?"

"Đội đã đặt trước đường đua phía dưới, người ngoài không được vào. Đây là lần đầu tiên cô đến đây à? Cô không phải là tay đua, vậy cô đang theo đuổi ngôi sao à? Hay cô đang tìm kiếm ai đó?"

Vương Mạn Dục không có ý định trả lời, cúi đầu, cố gắng bước đi.

"Lẻn vào đường ray rất nguy hiểm. Khu này sẽ đóng cửa sau khoảng nửa tiếng nữa. Lần sau cô nên đến sớm hơn. Đừng trách tôi không báo trước."