Tôi có một giấc mơ về răng.
Ác mộng.
Nhưng không hẳn.
Nghe hơi kì, và chắc nhiều người không coi là ác mộng nhưng với người có vấn đề và rất coi trọng răng như tôi, thì kinh khủng.
Răng rụng, ok.
Rồi có 1 lỗ sau nhỏ, thấy được cả bên trong răng rỗng không, móng tay cứa 1 đường, cái răng vỡ ra và rụng một nửa.
Ở chỗ những răng rụng, không có máu hay hố răng cũng như chân răng mới.
Còn 1 chiếc, nhỏ, bị viêm lợi, lợi bong và hầu như lộ hết gốc răng rồi.
Tôi cố đánh nó, với cái bàn chải nhỏ hơn cả size trẻ em.
Nó lung lay nhưng không gãy.
Tôi bình tĩnh, một cách kì lạ.
Có thể là do tôi biết, nguyên nhân sự việc này là do tôi.
Nhưng cũng không hẳn, tôi không phải bình tĩnh, mà là chết điếng, chỉ tay chân tự cử động.
Không nói nổi, không bật ra nổi 1 từ nào, cái sự sợ hãi nó bịt kín, chặn ngang họng tôi.
Tôi không biết tôi có hiểu chỉ là giấc mơ không, nhưng có vẻ tôi luôn thất bại trong việc điều khiển những giấc mơ của mình.
Sợ rằng một ngày, tôi thấy bản thân kết thúc, không thốt lên được một lời, cứ nằm đó, cảm nhận cảm giác của cái kết.