Bạn gái của Trạch Vũ nằm viện lâu hơn dự kiến của Trương Cực.

Một chút viện phí không phải là vấn đề với anh, nhưng tình hình em người yêu cũ cứ lởn vởn quanh phòng cấp cứu, trên tay là một cặp lồng đựng gì đó - có khi là cháo, có khi là bánh bao, có khi là thịt nướng làm cho Trương Cực vô cùng bối rối. Có một bữa nọ, Trạch Vũ vừa đưa cho Trương Cực một cặp lồng đựng cháo thì bên ngoài có một người xồng xộc cõng trên người một thân xác đã mềm oặt vào. Bệnh nhân treo cổ tự sát, cổ còn hằn lên vết dây thừng, Trương Cực buông tay khỏi cặp lồng đựng cháo, nhảy lên giường mím môi mím lợi làm cấp cứu trong tiếng khóc ồn ã của một đám người nhà. Trương Cực làm gì đó với điện, bệnh nhân giãy vài lần trên giường, mạch đập trở lại. Trương Cực quệt mồ hôi, anh nhìn bệnh nhân rất phức tạp, sau đó đuổi hết người nhà ra khỏi phòng cấp cứu. Trạch Vũ nép một bên cửa quan sát hết tất cả mọi việc, Trương Cực gọi đến một bác sĩ của khoa tâm thần.

Bệnh nhân tự sát đã ổn rồi, Trương Cực đi ra ngoài cầm lấy cặp lồng cháo đã nguội, anh không bông đùa gì mà nói gọn lỏn, đôi khi anh không biết mình làm đúng hay sai. Sau đó, hình như thấy rằng mình đã quá nghiêm trang trước em người yêu cũ thích suy nghĩ xa xôi, Trương Cực liền chữa lại ngay rằng ngày nào cũng nhận đồ ăn của người yêu cũ thì sai trái quá.

Có người nhảy xuống sông rồi hốt hoảng kêu cứu, bươn bả bơi vào bờ thì cũng có những người sẽ trách cứ người khác không để họ dứt khoát ra đi.

Nói về chuyện dứt khoát ra đi, có người đã dứt khoát rồi, còn có người lại đang vất vả trong mới bòng bong không cách nào thoát ra được. 

Trạch Vũ thường ghé thăm bạn gái vào buổi chiều. Chiều trời mưa, Trạch Vũ đi trên đường thì gặp một sạp bán hạt dẻ nướng vào cuối xuân, cậu liền vui miệng mua một túi lớn. Hớn hỏ mang túi hạt dẻ vào phòng khám, nghe một bài học về việc hạt dẻ là tinh bột, tinh bột làm tăng cân, Trạch Vũ đành ôm một túi hạt dẻ ra căn tin cho nhân viên y tế rồi gọi Trương Cực.

Trương Cực hôm nay không trực khoa cấp cứu, anh đi dự hội thảo gì đó, chỉ khoác áo blouse bên ngoài áo sơ mi Trạch Vũ mua bữa nọ. Trương Cực tới tận nơi thì Trạch Vũ đã gỡ hạt dẻ ra đầy bàn, anh không hề thắc mắc mà chỉ ngồi xuống gỡ cùng, gỡ đến đâu cho vào miệng đến nấy. Hạt dẻ cuối mùa nói ngon thì có hơi khiên cưỡng, Trạch Vũ nhai trệu trạo như muốn nuốt cục tức vì bạn gái, còn Trương Cực vẫn từ tốn ăn như thể trời đang lạnh và bên ngoài tuyết đang rơi.

Trạch Vũ vừa nhai hạt dẻ vừa nhìn quanh, cậu bỗng nhiên bắt gặp một ánh nhìn hơi lạ nhìn mình. Hai cô y tá vừa đi vừa che miệng nói gì đó, Trạch Vũ khẽ lắc đầu nghi ngờ rồi đem hạt dẻ gõ xuống bàn inox.

"Anh"

Trương Cực ngẩng đầu:

"Gì?"

"Lâu nay không thấy em xem mắt hẹn hò?"

Trương Cực vứt vỏ hạt dẻ vào túi, tay anh cầm một hạt dẻ, khua một vòng trước mặt Trạch Vũ

"Anh đi xem mắt hẹn hò cần báo cho em biết à?"

"Ơ...Đúng. Không cần"

Trạch Vũ quơ vội một nắm hạt dẻ trong tay của mình. Tay Trương Cực mảnh khảnh như mấy que gỗ vậy mà tách vỏ hạt nhẹ nhàng như tách hạt hướng dương, Trạch Vũ chộp thêm một mẩu hạt dẻ vừa được Trương Cực tách ra, bỏ tọt vào miệng.

Trương Cực nói:

"Mọi người ở viện đồn ầm lên là anh quay lại với em"

Trạch Vũ cười haha mấy tiếng, tiếng cười nghe là biết giả tạo hết sức.

"Làm sao có thể"

Trương Cực nói:

"Ừ. Cậu nội trú hôm trước ở phòng anh khi em đến làm nhà cái, cậu ấy khẳng định trăm phần trăm là anh đem bạn trai cũ vào phòng sau đó mình ngủ với nhau"

Phì một cái, hạt dẻ Trạch Vũ đang nhai trong miệng bay thẳng ra ngoài. Trương Cực không nhăn lấy một giây nào, anh vơ lấy một tờ giấy ăn ném lên hạt dẻ đó, lại bóc hạt dẻ trong tay mình đặt vào tay Trạch Vũ. Trạch Vũ kêu lên:

"Làm sao có thể"

Trương Cực đáp:

"Ừ. Anh nói với mọi người thà rằng em ngủ với anh thật thì còn có tiếng có miếng. Đằng này thiệt cho anh quá"

Trạch Vũ trề môi không đáp nữa, Trương Cực nhắm chừng mấy chữ "vô liêm sỉ" lại sắp được nhả ra. Anh đưa cho Trạch Vũ một hạt dẻ khác, cười cười nói:

"Yên tâm, bệnh viện có hơi nhiều lời nhưng chỉ trong nội bộ thôi. Chừng nào bạn gái em xuất viện, chế độ ăn ké của anh kết thúc, chừng đó anh lại sắp xếp hẹn hò"

Trạch Vũ nói:

"Vì sao không phải bây giờ?"

Trương Cực nhún vai:

"Lần trước em tới phòng cấp cứu, anh phải chia tay với bạn gái. Anh đã nói rồi, bệnh viện nhiều lời nội bộ. Mà anh cũng chỉ hẹn hò với nhân viên y tế"

Trạch Vũ cao giọng:

"Vì sao?"

Trương Cực đáp:

"Tiện nhiều đường"

Hạt dẻ lách tách rơi xuống, Trạch Vũ mím môi bóc từng hạt từng hạt một. Đến khi còn một hạt cuối cùng, cậu mím môi mím lợi bóc nhưng vẫn không ra, đành đưa cả hạt vào răng cắn vỡ. Cực chẳng đã, hạt dẻ vừa vỡ, Trạch Vũ đã vội nhè ra. Một chiếc hạt dẻ điếc chỉ toàn than cháy, Trương Cực cười đến chảy cả nước mắt, anh vừa đi mua nước cho em người yêu cũ uống chữa đắng vừa lau nước mắt vào áo blouse của mình.

Bạn gái chê hạt dẻ không ăn, thế nên đêm đó, Trương Trạch Vũ xách đến cho Trương Cực một túi cua luộc. Ngay trên chiếc bàn buổi chiều còn đầy vỏ hạt dẻ, cậu hớn hở sửa soạn sốt gừng và tiêu xanh cùng cả một dĩa cua đỏ au giương càng khí thế. Trạch Vũ gọi điện, Trương Cực bảo đang bận một chút, nhưng ba mươi phút sau anh vẫn chưa xuất hiện. Trạch Vũ xem hết một bộ sưu tập mới của Celine, xuýt xoa chia sẻ một chiếc ảnh bìa của cô người mẫu Thái Lan xinh hơn cả búp bê, đi cãi nhau với vài người Lý Dịch Phong không phải chống mũi cao lên mà là gọt mũi thấp xuống, bác sĩ Trương lúc đó mới quay lại trong bộ dạng nhàu nhò dù hai người mới gặp nhau vài tiếng trước đây.

Trương Cực hất hàm:

"Cua à?"

Trạch Vũ gật gật đầu.

"Lần này thì sao? Thừa đạm nên chê không ăn?"

Trạch Vũ lại gật đầu

Trương Cực gỡ cặp kính ra, mái tóc lâu chưa cạo hơi lòa xòa cùng bóng đèn tù mù của nhà ăn che mất đôi mắt đỏ ngầu của Trương Cực. Anh thở dài một hơi, vặn tấm lưng đau nhức vì đã chồm lên người bệnh nhân cả tiếng đồng hồ vừa qua, xoay chỉnh lại chiếc đồng hồ vừa dùng để thông báo thời gian tử vong rồi khoát tay nói:

"Phiền lắm, ai gỡ cho anh thì anh ăn"

Trạch Vũ cũng học đòi phẩy tay:

"Em dị ứng cua, miễn đi"

Trương Cực sẵng giọng:

"Dị ứng thì mua làm gì?"

Trạch Vũ nói:

"Mua cho anh mà?"

"Mua cho anh hay là người yêu không ăn mới đến lượt anh ăn? Hay là không chịu gỡ cua nên người yêu mới không chịu ăn, chịu khó mang vào gỡ cho người ta đi."

Trương Cực nhăn mày:

"Anh tưởng ai cũng giống anh chắc? Anh ăn đi, anh nhìn lại anh một chút, hôm nay em mới biết cằm anh vừa vuông vừa có tí lưỡi cày đấy"

Trương Cực đưa tay sờ cằm, Trạch Vũ được nước làm tới:

"Bác sĩ gì không khác gì một con yêu nhền nhện? Em mua cho anh ăn để anh phụng sự tổ quốc, em làm tròn bổn phận một người công dân, đã được chưa?"

Trương Cực chuyển bàn tay từ cằm lê vuốt nửa mặt, dù không mấy khi quan tâm vẻ bề ngoài và dù biết em người yêu cũ có gì nói nấy nhưng Trương Cực cũng như bao người khác, không dễ chấp nhận việc bị chê bai bởi một người ít nhiều cũng đã từng thương 

Trương Cực nheo mắt nói:

"Em giỏi thì em ăn đi"

Trạch Vũ lại trợn mắt to lên:

"Anh không nghe em nói gì à? Em bị dị ứng cua."

Nhà ăn đã không còn một ai, Trương Cực thoải mái lên giọng một chút:

"Vấn đề là ở đó, sao em không mua cho bạn gái em cái gì em không dị ứng đi? Rồi để cô ấy không ăn thì em ăn đi cho hết, mang sang nhét vào bụng anh làm gì? Anh là thùng rác cho hai người à?"

Trạch Vũ hét toáng:

"Đã nói là mua hai phần, của anh một phần! Ai coi anh là thùng rác bao giờ?"

"Thế mới nói, mua cho anh làm gì? Của anh một phần làm gì? Anh là con gì thì kệ anh, em mua rồi thì em ăn cho hết. Anh về trực đây. Sáng mai bạn gái ra viện đúng không? Nhớ anh nói gì chưa, đừng có đau ốm, đừng gặp lại anh trong bệnh viện! Sau này ra đường còn chào nhau được"

Trương Cực lê đôi dép màu xanh lẹt xẹt đi thằng trong ánh mắt ngỡ ngàng của Trạch Vũ. Về tới ngã rẽ phòng cấp cứu, anh dừng lại không dám bước tiếp.

Bệnh nhân thắt cổ lần trước, hôm nay đã được thỏa mãn, anh cố gắng cách nào cũng không thể làm cho đường điện tim thằng tắp rung động dù chỉ một chút. Mà đâu chỉ có thế. Tổng cộng có ba gia đình đang đứng ở ngay phòng cấp cứu, thủ tục chuyển thi thể ra nhà xác cũng không thể làm được vì ai nấy đều đã có mặt để đưa người thân về nhà. Bệnh nhân thắt cổ lần này không chọn cái chết riêng tư nữa mà chọn nhảy sông. Hai người lao xuống cứu cũng bị đuối nước theo, lẽ ra Trương Cực đã có cơ hội buông tay cái người muốn chết từ sớm để níu tay hai người muốn sống. 

Tiếng khóc làm lòng của Trương Cực nhói lên từng đợt, dù anh phải đối mặt với mấy chuyện sống chết hàng ngày. Bệnh viện không còn chỗ để đi, Trương Cực đứng ở một góc tường cho đến lúc mấy chiếc xe cấp cứu chở thi thể cùng tiếng gào khóc đi xa, anh mới lê chân về phòng cấp cứu.

Ba mạng người đã đi, đêm trong phòng cấp cứu đặc biệt yên bình. Nhân viên làm thủ tục ngủ gật gà sau ô kính, y tá Lê và hai y tá trẻ vừa ngồi thêu khăn vừa nói chuyện rì rầm. Trương Cực kéo tấm màn lại nhưng không nhắm được mắt, anh định nhắn tin xin lỗi Trạch Vũ nhưng không biết nói sao cho hợp lý, dù sao sau khi bạn gái của Trạch Vũ xuất viện, hai người cũng hiếm có cơ hội chạm mặt nhau. 

Nửa đêm về sáng, Trương Cực có bệnh nhân đầu tiên trong ngày.

Trương Cực đứng trân trân trước một chiếc đầu mà cậu không biết phải dùng từ ngữ nào để tả. Bệnh nhân vừa thở khó nhọc vừa ho hắt ra, bàn tay ôm ngực cũng sưng to với mấy nốt ban đỏ bắt đầu lan rộng 

"A...n...h"

Trương Cực gào lên:

"Anh cái chó gì, Trương Trạch Vũ em bị điên à? Không phải nói là mua cho anh ăn sao, em ăn làm cái chó gì?"

Trạch Vũ lắp bắp:

"Anh b-bả-bảo e-em..."

Trương Cực lật bụng của Trạch Vũ lên xem, anh lại sả ra một tràng sỉ vả:

"Anh bảo gì em nghe nấy à? Anh bảo chia tay em nghe, bảo ăn cua em cũng nghe, bây giờ anh bảo em ngủ với anh anh bảo em về nhà anh ở em có nghe luôn không? Y tá Lê, Kha Nguyệt, lấy máu đi xét nghiệm, trước khi đi đưa tôi con dao để tôi mổ banh cái đầu ngu ngốc này ra xem cấu trúc não có giống lò xo chưa?"

Trương Trạch Vũ một mình ăn hết 6 con cua, hân hạnh làm bệnh nhân cấp cứu của người  yêu cũ, lần thứ hai trong vòng 4 tháng.